9. 1. 2005
Polesného Milenci a vraziVcelku slušná televizní inscenacePřed Vánocemi měla premiéru filmová verze klasického "trockistického" románu Vladimíra Párala Milenci a vrazi (1969) od zkušeného televizního režiséra Viktora Polesného. Vznikla z toho celkem kompetentní verze klasického literárního díla, který se většinou vyhnul úskalím, jež mu připravila známá literární předloha. Divák odchází z kina víceméně uspokojen. Polesného přepis neuráží: určitá roztříštěnost filmu v prvních dvaceti třiceti minutách ustupuje, když se divák konečně řádněji seznámí s postavami, a zejména v druhé polovině Polesného ztvárnění Páralovy předlohy dosahuje až pozoruhodné dynamiky a intenzity. Film však skončí a člověk z kina odchází s dojmem, že nejde o nic moc než o slušnou televizní inscenaci, s pietou, inteligentně a profesionálně vytvořený televizní přepis, který však svou původní literární předlohu nijak nepřesahuje. To je možná docela škoda, protože natáčíme-li filmovou verzi klasické knihy o pětatřicet let později, nová doba by měla přinést i novou interpretaci a nové myšlenky. Přesto však je tento film podivně aktuální, zřejmě v důsledku překvapivě obecného významu Páralova původního románu. |
Páralovi Milenci a vrazi jsou, díky tehdy dlouhým výrobním lhůtám komunistického tiskařského a nakladatelského průmyslu, ještě úplně posledním zášlehem reformních a podvratných šedesátých let v Československu. Dílo jaksi naznačuje, jak "kontroverzním", otevřeně provokativním směrem, by se možná vydala česká literatura a kultura, kdyby nebyla velmi krátce poté, co na poslední chvíli vyšli Milenci a vrazi, zadušena normalizační cenzurou. Jako starý pamětník vás teď budu na okamžik nudit zážitky z historie: vzpomínám na tu chvíli, kdy ta knížka vyšla, jako by to bylo včera. Bylo mi šestnáct let: v době, kdy jsem jí četl, začínaly normalizační čistky. Hovořil o ní tehdy velmi slavný komentátor pražského rozhlasu Sláva Volný, který nedlouho předtím přešel do Svobodné Evropy. Vzpomínám na jeden jeho raný, velmi poslouchaný pořad "Listy přátelům", v němž se hájil, že kdyby z Československa neodešel, byl by umlčen - nemohl by ke svým spoluobčanům v rozhlase svobodně mluvit, nemohl by si ve svobodě na plovárně v Mnichově číst Páralovy vynikající Milence a vrahy a hovořit o nich. Páralova kniha tak tehdy skutečně nabyla, myslím, dobového politického významu jako poslední vzdorný, svobodný projev Pražského jara a mnoho lidí ji tak také četlo. Pak byla desítky let zakázána a nebyla součástí veřejného kulturního diskursu. Je zajímavé ji objevit po letech, kdy existuje už zbavena tehdejšího - balastního - politického konextu. Michal Šobr, recenzent časopisu Cinema, se mýlí, když tvrdí, že "Milenci & vrazi [jsou] daleko spíše portrétem rozporné doby nežli smutných hrdinů." Šobr dále píše: "[Páralovi hrdinové se tuto dobu] ani nesnaží změnit, neboť mají dost práce s tím, aby v ní (asi)milovali a (pře)žili." - A copak je to dneska jiné? Copak se dnes lidé snaží dnešní dobu změnit? Mají dost práce s tím, aby se v ní (asi)milovali a (pře)žili... Po letech toto Páralovo dílo vyvstává jako kniha obecné platnosti, vůbec to není dobová kritika politických poměrů. Naopak je překvapivé, jak silně aktuální i pro dnešní Českou republiku je základní teze Páralovy knihy, kterou výstižně sděluje i Polesného filmová verze. Svými pesimistickými "analýzami ze života hmyzu" (Veletrh splněných přání, (1964), Soukromá vichřice (1966), Katapult (1967), vytvořil Páral charakteristický obraz československé společnosti v polovině dvacátého století. Literární vědec Igor Hájek to charakterizoval takto:
Pronikavý rozbor současnosti, psaný prózou, která se podobala laboratorní zprávě, podnikal výzkumník a chemik Vladimír Páral (nar. 1932). Jeho prvním výrazným dílem byl Veletrh splněných přání (1964). V této knize, stejně jako v řadě románů, jež následovaly, Páral klinicky zkoumal životní jevy, které byly dotud výlučně připisovány Západu: »mechanizaci člověka, automatizaci jeho každodenních úkolů, dehumanizaci a hmotařství způsobené rytmem práce na běžícím pásu a spěchem konzumní společnosti« (Květoslav Chvatík). Fascinující na Páralově díle byl způsob, jakým jsou tato všeobecně se vyskytující zla spojena se specifickými rysy československé existence: v Páralově próze lze jasně vystopovat první náznaky zpodobení socialistické společnosti jako svébytné civilizace. (Jan Čulík, Knihy za ohradou, Praha 1991, úvod Igora Hájka) Z dnešního hlediska se zdá, že Vladimír Páral prostě definoval základní potřeby většiny obyvatelstva na této planetě: mít kde bydlet, mít co jíst a mít pravidelný přístup k sexu. A doplnil to trockistickou myšlenkou permanentní revoluce: na světě neustále zuří boj mezi "rudými" a "modrými". Podle Párala je lidským údělem, že paradoxně, je-li člověk mladý, plný sexuální i všeobecné jiné energie, je bezmocný, bez vlivu a nemajetný: snaží se dosáhnout pravidelného sexu, majetku a postavení. Patří mezi revolucionářské "rudé" - jenže během středního věku se většinou všeho domůže a zbaví se existenční i vztahové (sexuální) nejistoty. Přejde od revolucionářů do establishmentu, k utlačovatelům, k "modrým". Mezitím, paradoxně, "vstanou noví bojovníci" další mladí lidé, plní sexuální i pracovní energie, kteří chtějí vzdorně rebelovat proti unaveným "starcům v establishmentu". Překvapivě z Páralova díla po letech vyvstává, že je to zároveň dílo o pomíjivosti a o smrti. A tento obsah má i Polesného filmová verze. Veškeré snažení, ať už jde u někoho o "vysoké cíle", anebo u jiných (většiny?) jen o ten žvanec, místo, kde bydlet, a sex, velmi rychle končí - život je krátký. Pokud byl v mládí člověk posedlý bojem proti nejistotě a vedl zuřivou válku proti "zazobaným starcům" (tímto působí Páralovo dílo na české poměry poněkud nepřesvědčivě: ani mladí Češi, plní energie, nebývají zuřivými revolucionáři, spíš si svého společenského postavení dobývají nenápadně bokem), jakmile se "revolucionáři, plní mladých šťav, stanou sami zazobanými starci, začnou bojovat stejně zuřivě a manicky proti přízraku blížící se smrti: dokazují si milostným poměrem se stále mladšími partnery či partnerkami, že na to "pořád ještě mají", že jsou stejní jako kdysi - ale nejsou - čas je neúprosný. Hlavní hrdina Páralových Milenců a vrahů Borek Trojan umírá ve středním věku na infarkt při sexu s mladou sekretářkou - přesto, že ho kolegyně lékařka varovala, aby se tomu vyhnul. V Páralově díle jsou - možná neobvykle - i stárnoucí ženské postavy, které se manicky zoufale snaží zastavit čas milostnými aférami s muži, podstatně mladšími, než jsou ony. Je to přesvědčivé? (Problematiky stárnutí se kupodivu dotkl nedávno i Michal Viewegh: i na něho už, zjevně, doléhá vědomí smrtelnosti. Hlavní myšlenkou Vieweghovy nejnovější knihy Vybíjená je uvědomění, že pokud zredukuje člověk smysl života jen na sex - což je většinou - jistě především z komerčních důvodů - hlavním námětem Vieweghových předchozích románů - , s nezadržitelným postupem do středního věku a do stáří takto redukovaný život pozbývá smyslu.) Páralova analýza lidského hemžení na úrovni poživačného hmyzu má pozoruhodně nadčasový a všeobecný význam. Ovšem zejména ona skutečnost, že Páralovi Milenci a vrazi obsahují onu dost (určitě pro české prostředí) neživotnou, apriorní tezi o trockistické permanentní revoluci, o mladých, zuřivých bezmocných, sexuálně potentních revolucionářích, připravila režiséru Viktoru Polesnému dost perné chvíle. V důsledku této schematické apodiktičnosti Páralovy literární předlohy mají jeho postavy zejména v první části Polesného filmu tendenci působit papírově. Pro Párala totiž - obdobně jako pro Milana Kunderu - jsou jeho literární hrdinové spíš zosobněním ideje, typu, než skutečně přesvědčivé postavy z masa a kostí. Musím říci, že se Polesný s tímto problémem vyrovnal velmi kompetentně, i když v určitých chvílích, zejména v úvodních částech filmu, působí některé postavy svou nekompromisní křečovitostí jako karikatura. Víme například, že Julek Serafin je pro Párala v Milencích a vrazích zosobněním ideálního dobra, v kontrastu s nímž má vyvstávat obsesivní sobectví, brutalita a živočišnost všech ostatních postav. To je sice krásné a Ondřej Vetchý dobrotivého Julka, snažícího se pomáhat a odstraňovat nezištně všechny problémy jiných lidí, hraje velmi pěkně, jenže tato postava, i její biblické výroky, stojí opravdu na hranici uvěřitelnosti. Obdobně je nepřesvědčivé, když Julka v knize i ve filmu zavraždí nožem mladý zhrzený Roman Graf (Jakub Prachař), jen proto, že mu jeho bývalá milenka Madda, nově posedlá živočišným sexem se skupinou drsňáků montérů, namluví, že s ním už nebude souložit, protože jí sex s ním "svatý křesťan Julek Serafin zakázal". Udělal by to skutečně normální mladík v takové situaci? Stejně nepřesvědčivá je pak například i postava Julkova bratra Alexe Serafina (hraje ho Mako Igonda) mondénního svůdce stárnoucí lékařky. Je-li Alex takový erotický symbol, proč se tak zajímá o starou, ošklivou lékařku? Jen proto, aby ji mohl terorizovat? Tuto počáteční nepřevědčivost, tato rozevlátá, až přehnaně dramatická gesta v ostře nastříhané mozaice několika rozvíjejících se dějů dokáže docela úspěšně integrovat ono trvalé, zpočátku nenaplněné "erotické dusno", jímž se Páralův klasický román přiřazuje k explicitně sexuální atmosféře dneška (v médiích) a mnohým divákům bude jistě touto až obsedantní expozicí sexu - jistě neférově, protože v tomto kontextu nejde o komerční manipulaci - připomínat Michaela Viewegha. Režiséru Polesnému slouží ke cti, že se mu podařilo, jak film pokračuje, docela úspěšně zvítězit v boji nad všemi nedostatky a spornými místy Páralovy literární předlohy, které se vyjeví, když ji člověk začne měnit ve filmový scénář. Někdy tak v druhé třetině vrcholí Polesného filmový přepis skutečně intenzivní atmosférou. Vzniká až závratně děsivá spirála bezvýchodných, manických mezilidských vztahů. Polesný dost úspěšně vyřešil i jiné úskalí Páralova textu: Páralův román, vydaný v roce 1969, pokračuje se svým dějem daleko do budoucnosti, bezvýchodná spirála ukájení a poživačnosti a opakujících se bojů mezi rudými a modrými pokračuje dál a dál. Ve filmové inscenaci z roku 2004 nebylo přirozeně možno předstírat Páralovu "budoucnostní" utopii, příběh musel být veden podle milníků skutečné historie, která se mezitím odehrála. A tak poté, co se většina základního děje ve filmu i v knize odehrála v roce 1965, film pak pokračuje v další etapě "bojů o moc", v konkrétní historické době, na sklonku reálného socialismu, v roce 1985, kdy někdejší nemajetní bouřliváci, zejména někdejší mladý "bojovník o byt" pro svou těhotnou manželku, Bogdan Tušl (Marek Taclík), z něhož se stal obtloustlý pražský komunistický papaláš, i někdejší amibiciózní inženýr Borek Trojan (Jiří Langmajer) jsou sice nyní zazobanými členy establishmentu, ale stojí na pokraji smrti. A pak film obsahuje ještě jedno zastavení v další konkrétní situaci, těsně před pádem komunismu, v létě 1989, kdy se z vězení po letech vrací někdejší mladistvý vrah Julka Serafina Roman Graf, s rozhodnutím, že převezme jeho někdejší nezištnou práci v místním ústavu pro choromyslné. Film končí jemně, když Romanovi zdravotní sestra předá dvě tři osobní věci, které v ústavu zůstaly po smrti jeho matky, někdejší mocné manželky ředitele velké ústecké továrny. Celý film je vlastně ve stínu smrti - skoro barokním způsobem nám připomíná naši pomíjivost. Film vcelku přesvědčivě evokuje dobovou atmosféru šedesátých let, především tím, že používá jako hudební doprovod dobové pop hity a známí čeští zpěváci se objevují i dobové televizi - v dnes absurdně vyhlížejících černobílých klipech ze šedesátých let. Avšak písně ze šedesátých let se v ČR dodnes hrají - i zdůrazňování této vazby (v šedesátých letech se pop muzika nehrála v televizi tak často a třeba i během dne, jak to ukazuje tento film) je jen dalším způsobem, jíž režisér aktualizuje Páralovo hlavní téma a spojuje ho s dneškem. Rušivé jsou některé podružné aspekty reálií: údajně v roce 1965 kdesi na pláži u rybníka poslouchají místní krasavice hudbu z ruského tranzistorového rádia tuším značky Orbita, které se ale v Československu začalo prodávat až někdy kolem roku 1975. Když si kupuje Borek Trojan u kiosku noviny, žádá o "Právo a Hospodářky". Nejsem si jist, zda se už v šedesátých létech říkalo Hospodářským novinám "Hospodářky", ale Rudému právu se zcela určitě říkalo Ruďas. V létě 1989 říká ve filmu Romanovi jeho bývalá milenka Madda, že "tenhle režim je na spadnutí, do půl roku to skončí" a vysvětluje, že s manželem plánují dům číslo 2000, kde se odehrály všechny pohnuté děje románu, koupit a zřejmě z něj udělat bordel. To je ahistorické. Nikdo v Československu v létě 1989 netušil, že se režim do půl roku rozloží a většina lidí ještě mnoho měsíců po pádu komunismu neměla představu, že bude možné zahájit něco jako soukromé podnikání. oficiální stránky filmu ZDE |