2. CESI A ,,SOUDRUZI ZE SLOVENSKA“

,,Ceska otazka je otazkou svétovou,

ale praktickou zkouskou této sveétovosti
je slovenska otazka.

V jistém smyslu dokonce mizeme fici,
ze podstatu Ceské otazky

tvoii slovenska otazka“.

Karel Kosik

,»INevim, jakou cestou ptijde Slovensko dal.
Potichu se obdvam, aby se v nové federaci
nezacal na ném uplatiiovat jeho dosavadni

paradoxni osud,

znamy uz ze Starovského Cinu:

ze jsme cestu k narodni svébytnosti
méli poznamenanu regresem.

Bylo by to trpké a nespravedlivé... ,,
Milan Rufus

Oficiélni mista jako vZdycky nabadavé tvrdila, ze zavéry a myslenky toho ¢i onoho pléna je tfeba
tvofive rozvijet, rozpracovavat na konkrétni podminky nebo dokonce dikladné studovat. NejSirsi
vetejnost, pokud vibec obratila k témto ritudlnim zalezitostem své zraky, nerozeznavala vSak
7adné zavéry, natoz myslenky. Rozeznavala pravé jen vyprazdénost ritualu. Uzky okruh
zasvécenych doslechl se snad cosi o drobnych ¢i vétSich intrikdch mezi tajemniky a cleny
pfedsednictva a snad pravé tady se jednotliva pléna od sebe liSila. TéZko fict.

Rijnové plenarni zasedani Ustfedniho vyboru KSC v roce 1967 nicméné vstoupilo do
modernich ¢eskoslovenskych déjin — ve vsi utajenosti, jak se slusi a patii na stranu, ktera se tidi
principy demokratického centralismu.

Je to znama véc: do nékterého Spalku mizeme busit ze vsi sily, a pfece jej nerozpllime.
Kdyz si vSak dame zalezet a vedeme ranu tak, aby se vyhnula suktim, aby $la po 1étech a vyuzila
odstiedivé sily vnitfniho pnuti, ¢i aby dokonce nalezla rozesychajici se sparu, pak se Spalek
rozskoci skoro sadm od sebe.

Rozesychajici se sparou ve $palku totalitniho rezimu v Ceskoslovensku poloviny $edesatych
let byly vztahy mezi Cechy a Slovaky. P¥imér vSak znaén& kulha potud, Ze ranu, kterd $palek
rozbila, nevedla ruka poslusna cilevédomé role. Odstredivé sily vnitiniho pnuti byly totiZ mnohem
siln€j$i, nez aktéii dramatu tusili.

Zcela neocekavané mimo program (tj. mimo piesné rozepsanou partituru jednani — kdo, kdy
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a o ¢em promluvi) vzal si slovo Alexander Dub&ek, prvni tajemnik UV KSS. Navézal na ne zcela
konformni pfipominky Hendrycha a ohradil se energicky proti tomu, ze na schizi pléna je
predc¢itan jiny text dokumentu k diskusi a ptedloZen jiny text rezoluce ke schvaleni, nez jaké
pfedem projednalo piedsednictvo. Dub&ek pfipsal tyto machinace prvému tajemniku KSC
Antoninu Novotnému a kdyz uz mél tu kurdz, ptidal i stiznosti na to, jak je neustale Slovensko
ekonomicky poSkozovéano ve prospéch ceskych zemi. A dolozil to statistickymi udaji.

To bylo cosi zcela neobvyklého a nehordzného viici prvnimu muzi ve strané. Novotny ztratil
nervy, k ¢emuz ostatné nemél posledni dobou nikdy daleko, a se zjevnou zlomyslnosti odpoveédeél,
7e dobte, zfidime tedy Ceskou narodni radu, a at’ se tedy Slovaci docela osamostatni, at’ si maji
tieba federaci, ale at’ si také sami hospodafi, a to jen za své. On osobné Ze je tedy proti, ale prosim,
kdyz to Slovéci ,,soudruzi ze Slovenska“ budou chtit... Vida, slovo federace padlo hned v prvnich
okamzicich konfliktu. A vyslovil je jeho tihlavni nepfitel! A jak uz byl také v razi, dodal, co
dodavat nemél: Dubcekovu kritiku oznacil za projev ,,burzoazniho nacionalismu®. Dubcek se
musel branit, nebot’ na takové charakteristice Ipélo dosud znameni rozsudkti odnéti svobody na
dvacet pét, respektive deset let nad ,,burzoaznimi nacionalisty” Husdkem, Novomeskym, tvrda
kritika a odvolani Smidkeho a dal$ich. Nad muzi, ktefi byli oéi§tovéani jen véhaveé, po etapach, s
vyhradami a v neposledni fad¢ proti vili Novotného. Komunistické strany maji obstojné vyvinuty
ritudl, jak s odstupem casu poskytovat zadostiu¢inéni svym mrtvym obétem; tentokrat nebylo v
dostate¢né mife dano ani Zivym. Dubcek tedy nem¢l na vybranou, musel tento utok energicky
odrazit, i kdyz jemu uz Sibenice nehrozila.

A od té chvile se nahle hlava prvniho tajemnika stala hromosvodem. Blesky kritiky
ktizovaly nejvyssi stranické nebe a byla to kritika zaslouzend i nezaslouzend, ale konec koncl
nezaslouzend, protoze tento veskrze praimérny ¢lovék v poslednich letech mozno-li jesté zhloupl
také proto, ze mél kolem sebe misto muzli ohebné panaky. Blesky metali kritikové z pfesvédcent i
z oportunismu, ale konec konct z oportunismu, protoze ti i oni horlivé vyuzili ptilezitosti napravit
si vlastni reputaci doslova v hodiné dvanacté: prinejmensim personalni zmény visely ve vzduchu.
Tedy prilezitost ke kritice, kterd vSak spiSe piipominala obétni obfady. Tak to uz za
demokratického centralismu byva. Dubcek se tedy branil — a Spalek totality se zacal tfistit na kusy.
Nejdiive praskl podél spary vztahi ceskoslovenskych. Obrodny demokratizacni proces ve vsi
tajnosti zacal.

SN oM

Zacal? Pravé tehdy? Jisté, ze to je velmi sporné tvrzeni. Je snad presnéjsi fici, ze tehdy krize
nejvyssi organ ji vzal tehdy rozpacité na védomi a zacal jednat. Nebo spiSe — improvizovat. Jesté
mnoho jiného a presnéjsiho je tu mozné fici.

Vsechno to budou ohrazeni pfedevSim proti tomu, Ze to vSechno zacalo — at’ uz kdykoliv —
ve vedeni strany, ze tudiZ nomenklaturné odpovédni komunisté méli rozhodujici iniciativu. Kdo
chce, mize proto pivodni tvrzeni obratit a pripustit alespon, ze pravé na fijnovém plénu zacalo
vedeni KSC ztricet kontrolu nad situaci v zemi. Lidé, komunisté i nekomunisté, vypovidali

50



poslusnost.

Snad jesté oSidnéjsi je otazka, kdy a ¢im Ceskoslovensky experiment skoncil. Kdy skoncil
tak, jako umird clovek, jeho t€lo. Duch, odkaz, potomci, nasledovnici a jiné redlie zahrobniho
zivota necht’ tu tentokrate nejsou brany v uvahu.

Co bude snad vypadat jako vyumélkovany paradox, je pouze dusledek toho, Ze slova, ktera
pouzivame, jsou jen nedokonalé nalepky, za nimiz se skuteCnost méni Casto rychleji, nez je
sta¢ime piepisovat: vSechno zacalo vskutku tehdy, kdyZz vladdnouci strana ztratila kontrolu nad
situact, a skoncila tenkrat, kdy tatdz strana k tomu vSemu jesté — a patrné jednou provzdy — ztratila
také Sanci vytéZit prave z této ztraty novou diiveru.

Komunisticka strana Ceskoslovenska méla jesté moznost ,,znovu se narodit” na svém 14.
,vysotanském® sjezdu. Tento sjezd se konal v situaci, kdy KSC nebyla v Zadném smyslu
rozhodujici silou v zemi, nebot’ tou byly tanky péti armad.

Delegati sjezdu se ve vsi tichosti sesli druhy den po okupaci, tedy diive, nez bylo usneseno.
A na docela jiném mist¢: sesli se poprvé v tovarn€, pod ochranou skutecnych délniki, bez svych
vidctl a hlavné bez pozehnani z Moskvy. Porusili tedy mnoha pravidla, kterd do té doby ¢inila z
komunistl poslu$né vojaky strany pod vrchnim velenim Kremlu. Jednali vecelku véené, pomérné
rozhodné¢ a predevsim samostatné, i kdyz ani tentokrat nereagovali adekvatné na mimotadnou
situaci v zemi, protoze nevytycili pro sebe konkrétni ukoly, které by odrazely miru historické
odpovédnosti KSC nikoli vii¢i socialismu ¢ mezinarodnimu délnickému hnuti, ale predev§im vici
celé ceskoslovenské spolec¢nosti. Nebylo snad nikoho, kdo by neocenil alesponn dobrou wviili
delegati sjezdu. Diivéra, kterou komunisté ziskali v letnich mésicich, byla znovu potvrzena.
Dostali ji nikoli jako pfislusnici strany — vedouci sily, ale jako cosi mnohem cennégjsiho, jako
partneii konecné divéryhodni, nebot’ kone¢né zdalo se — zpietrhali tabuizovana pouta k Velkému
Bratru. I kdyby tento sjezd rozdrtily druhy den tanky, zlistalo by provzdy v paméti vSech, ze byl.
Ze byl pravé rozdrcen tanky a nikoli kajicné zrusen disciplinovanou autoremedurou.

Ceskoslovensky experiment — z hlediska upiimnych reformnich komunisti — skonéil dne 28.
srpna, v den, kdy delegati slovenského sjezdu KSS rozhodli, Ze ,,vyso¢ansky sjezd*“ nebyl sjezdem
platnym, a Ze tudiz volbu nového Ustiedniho vyboru neuznavaji.

S pozadavkem Moskvy anulovat vysledky sjezdu a viibec fakt jeho konani vyslovila souhlas
v tzv. Moskevskych protokolech skupina vedoucich stranickych a vladnich funkcionait, ktefi tam
byli dilem odvleceni, dilem tam postupné odletéli. Tato skupina nebyla vSak organem, ktery by
mél jakoukoli stanovami strany piedvidanou pravomoc sjezd anulovat. S nécim takovym by
museli souhlasit sami delegati sjezdu, piesnéji feeno, vice nez jedna jejich tfetina.

Ve jménu ,,jednoty ¢eskych a slovenskych komunisti pod vedenim soudruha Dubceka“ to
ucinili komunisté slovensti na svém sjezdu, ktery se po natlaku Husdka, ale i Dub¢eka z Moskvy
konal uz v plivodné naplanovany den 26. srpna a na ktery se také nékteii z viidct (bez Dubceka)
pozd¢ji dostavili. Brutalni argument, ktery reprezentovala pfitomnost péti invaznich armad,
dokézal pravnik Husédk demagogicky ptevést do fe€i procedurdlnich pravidel, kterd byla udajné
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vysocanskym sjezdem porusena. Takovych sublimaci neni ve svétovych déjinach mnoho.

Federativni usporadani statu se teprve ptipravovalo, federalizovani komunistické strany bylo
uz Moskvou ve vsi diskrétnosti zapovézeno, a piesto prave ,,federaliza¢ni* argumentaci dokazal
Husak slovenské komunisty presvédcit, aby revokovali své usneseni z minulého dne (kdy platnost
Vysocanského sjezdu potvrdili) s odvolanim na to, ze sjezd byl svolan bez konzultace se
slovenskym UV KSS a s jeho presidiem, a Ze tedy Slovaci byli na sjezdu majorizovani.

Na sjezdu v Praze byly pfitomny vice nez dvé tietiny vSech zvolenych delegatli, jak to
predpokladaly platné stanovy; slovenskych delegatl, ktefi se na sjezd nemohli dostavit v¢as z
technickych divodi, nebot’ provoz na komunikacich nebyl jaksi normalni, bylo kolem padesatky,
asi deset procent. Ostatni — ze svych okresnich a krajskych sekretariatli, ale také z mist, kam az
stacili na své cesté do Prahy dojet — posilali telegramy a vzkazy, ze s kondnim sjezdu souhlasi. Na
sjezd se vypravil i Husak; s ostatnimi delegaty byl zadrzen kdesi u Bteclavi. Pak se vSak misto na
sjezdu ocitl v Moskvé... Dosavadni stanovy ostatné¢ nic netfikaly o tom, Ze slovensti delegati
nemohou byt majorizovani, rozhodujici podle stanov bylo, aby se jednani ucastnily dvé tietiny
delegati a aby usneseni sjezdu tyto dvé tfetiny odsouhlasily. Pfesto jako gesto dobré vile a
solidarity vuci slovenskym komunistim pftijal sjezd usneseni o tom, Ze dodatecné budou vSechna
jeho rozhodnuti predlozena vSem slovenskym delegatim a Ze definitivni platnosti nabudou teprve
tehdy, schvali-li je vétsina z nich.

Delegati sjezdu zvolili mezi ¢leny UV KSC tolik Slovakii, kolik odpovidalo poméru éeskych
a slovenskych komunisti. Alexandra Dubceka pozdravili telegramem do Moskvy jako opétné
zvoleného &lena UV KSC. V telegramu mimo jiné stalo; ,,Vidime v Tobé& nadale naseho hlavniho
predstavitele®. Na prvnim zasedani UV rano druhy den po sjezdu byl skuteéné také zvolen prvnim
tajemnikem. Husak se na slovensky sjezd dostavil 28. srpna jako delegat nového UV, pravé toho,
do kterého byl zvolen — poprvé po své rehabilitaci v roce 1963 — na 14. sjezdu ve Vysoc€anech. Z
této pozice s veskerou moznou demagogii a mimo jiné s pouZitim absurdniho argumentu, Ze piece
nelze schvalit takovy Ustfedni vybor, v jehoz &ele nestoji soudruh Dubéek (1), prosadil vili
Moskvy. Doslova fekl: ,, ... ale nikdo pfece nemtlize vnucovat jednomu suverénnimu narodu a jeho
stran€ v tom smyslu, Ze skupina lidi, kterou nikdo nepovéfil, uréi jeho politickou reprezentaci. To
je principielni otazka... Pfece 1 v revolucnich Casech se musi dbat na zakladni elementéarni
principy... Takto demokracii nechapu. Domnivam se, Ze takto se slovenskymi komunisty uz nikdo
nema pravo zachéazet®.

Uz v oficialng zvefejnéné zpravé o zasedani UV KSC z 31. srpna se o tom, Ze se konal
néjaky 14. sjezd, ¢i snad alespon o tom, ze byl prohlasen za neplatny, neobjevilo ani slovo. Je jen
v oficialnich anélech strany viibec zaznamenan. Fakt konani sjezdu se jen nepfimo projevil v
kooptovani osmdesati ¢lend ,,vysoganského® UV KSC — mezi nimi i Huséka — do starého UV.

Ceskoslovensti komunisté si v hodiné dvanacté zaslouZili néco, v co jiz nebylo mozné
doufat: novou, ale jiz docela posledni divéru obcand, ,téch ostatnich®. Invaze péti armad je
pfiméla k ¢inu, na néjz by sami od sebe nejspiSe ani nepomyslili, k némuz by nesebrali odvahu. V

52



kritické chvili zachranili chatrné zbytky své prestize a autority, nebot se rozpomnéli na svou
revolu¢ni minulost: na situaci, kdy stali proti moci. Nikoli, pro reformni komunisty nebylo docela
vSechno ztraceno jiz v noci z 20. na 21. srpna 1968. Formalné vladnouci a potad jesté i fakticky
nejvlivnéjsi politickd sila v zemi tehdy jesté zcela nekapitulovala. Ani podpis tzv. moskevského
protokolu ze dne 26. srpna nesourodou skupinou stranickych a statnich funkcionaiti (mezi nimi byl
1 predseda ,,kulisové®“ strany socialistické), skupinou nevybavenou zadnou pravomoci ani podle
Ustavy, ani podle stanov KSC, neznamenal nic vic, nez pravé jen osobni podpis né&kolika
funkcionait. Pofad byla nadéje na Cestnou prazku v boji byt i bez stfileni. Teprve zneplatnéni 14.
sjezdu je definitivni kapitulaci reformniho k¥idla KSC.

Tento sjezd se mél piivodné konat 9. zafi. V devatém mésici ¢eskoslovenského experimentu,
tikalo se tehdy. Porod byl pfed¢asny jen o dva tydny. Zato zdravé spontanni.

Novorozené bylo vSak uz po nckolika dnech utraceno. Chirurg se zlatymi brejlickami
pouzival zbrusu novych nastrojii: frazeologie z rozcilenych diskusi o principech a procedurach
fungovani federace. Aby dit¢ nekticelo, aplikoval rajsky plyn nacionalnich resentimenti. Smrtici
fez vedl tehdy kiehkou tkani ¢esko-slovenskych vztahd.

Alexander Dubcek a Gustav Husék, oba Slovaci, zménili na rozhodujicich kiizovatkach
modernich ¢eskoslovenskych déjin smér jejich vyvoje. Oba v kritické chvili mluvili a jednali jako
Slovaci a ve jménu Slovakl. A piece uvadéli do pohybu sily zcela protichiidné. Nikam nepovede,
bude-li se kdo pokouset vysvétlit tento paradox kddrovymi posudky a osobnimi vlastnostmi obou
protagonistd. Dubcek mél vSechny piedpoklady stat se vzornym funkcionafem komunistického
establishmentu. Pochazi z délnické rodiny, otec byl ¢lenem strany témét od jejiho zaloZzeni. Mladé
léta prozil v SSSR, kam otec v roce 1925 odstéhoval rodinu z burzoazniho Ceskoslovenska, aby na
holych planich Kirgizie pomahali stavét socialisticky sen. Domi na Slovensko se vratili az pred
valkou a mlady Alexander ihned vstoupil do tehdy ilegalni KSS. Pracoval v odbojovém hnuti a
jako partyzan bojoval v povstani. Jeho bratr tehdy padl, on sam byl zranén. Po vélce opét pracoval
jako délnik, ale od roku 1949 uz jako profesionalni aparatnik na okresnim vyboru KSS v Trenc¢iné.
Pak jej jako nadégji strany vyslali do Moskvy na nejvyssi stranické ucilis§té. A potom uz jeho
funkcionatska hvézda stoupala, ackoli byl do posledni chvile ¢eské vetejnosti téméf neznam. Od
dubna roku 1963 byl proti roli Novotného prvnim tajemnikem KSS, po nechvalné znamém
Bacilkovi. 5. ledna 1968 se stal prvnim tajemnikem KSC. Skromny, spise plachy, mily ¢lovék. Je
to zivotopis jako z kycovitého komunistického kalendate a predurcuje jej ke kariéie az trividlné
jednoznacné. V Anglii by takovy $tastlivec musel pochazet ze staré, pocestné a bohaté rodiny, byt
premiantem v Etonu a Oxfordu, hrat obstojné¢ golf a byt ¢lenem néjakého hodné prasténého
konzervativniho klubu v Londyné. A ptece je dnes oficidlné Dubcek zapomenut, v nejhorSim
ptipadé $pinén jako ten, kdo je odpovédny za kontrarevoluci v Ceskoslovensku.

Gustav Husdk pochézi z rodiny kovorolnika. Komunistou se stal uz za studentskych let;
vystudoval na statni stipendium prava. Stykal se s vyznamnymi literaty z okruhu DAVu — prosté
typicky levicovy intelektudl. Za Slovenského statu byl na kratkou dobu zatcen a propustén pro
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nedostatek dilkazli. S reZimem tehdy spolupracoval v nékterych choulostivych zaleZitostech, i
kdyz nejspiSe se souhlasem strany. Jako ¢len ilegalniho vedeni KSS se vyzna¢nou mérou podilel
na pfipravé Slovenského narodniho povstani — této ,,podezrelé* akce, zapocaté bez konzultace s
Gottwaldem a vedenim strany v Moskvé, ba dokonce bez védomi sovétskych vojenskych mist.
Spolupracoval pfitom s piedstaviteli tzv. obCanského bloku, tj. nekomunistickych politickych
stran. Ale také s predstaviteli slovenského statu a slovenské armady, jejiz jednotky bojovaly na
vychodni front€. Pocinal si tehdy jako vlastenec a realisticky politik. Nestastné povstani bylo zahy
porazeno. Patrné také proto, ze Moskva nechtéla tu mit néjakou dalSi Jugoslavii, dal§iho
nepoddajné¢ho Tita a neméla proto zdjem na tom, aby se narody vychodni a stfedni Evropy
osvobozovaly samy. Chtéla také obsazovat, nikoli pouze osvobozovat. Po vélce zaujimal Husak
nejvyssi statni a stranické funkce na Slovensku, ale v roce 1954 byl po nékolika letech vazby
odsouzen na dozivoti za ,,burzoazni nacionalismus®. Pfedev§im za sviij podil na ptipravé povstani.
Po Sesti letech byl propustén, rehabilitovan byl dokonce az v roce 1963. Vratili mu ¢lenstvi ve
strané, nikoli v§ak moznost opét vstoupit do vefejného Zivota. Pracoval tfi roky jako skladnik a
pak se pro néj naSlo misto ve Slovenské akademii véd. Napsal tehdy knihu o Slovenském
narodnim povstani a po Bratislavé rozsifoval v tehdejSim ,,samizdatu® otfesné skutecnosti o tom,
jak s nim zachazeli ve vézeni pfi vySetfovani; tam patfil mezi t€ch nékolik, ktefi stdle znovu a
znovu odvolavali vynucend pfiznani. Pro Novotného tehdy vlastné podeziely spisovatel a navic
nebezpecny kverulant... Sebevédomy, chladny, ambicidézni, pon€kud arogantni. V instruktaZznim
melodramatu pro stranické kadrovaky byl by svym typem pieduréen nejspise pro roli zradce, v
nejlep$im piipade ,.kolisajiciho intelektuala®. A prece je on dnes prvnim muzem ve strané i stat¢ a
oficialn¢ veleben jako zachrance zemé pied obCanskou valkou, jako moudry pastyt, ktery vyvedl
nase pomylené narody z chaosu hluboké krize.

Na osobach véru pfili§ nezalezi. Sily, které bezdécné ¢i védomé uvadély v pohyb, podobaly
se spiSe lavin¢ — byly silngj$i nez vile jednajicich lidi. Je mozné predstavit si, Ze by ¢esky politik
dokézal v srpnovych dnech rozehrat strunu Ceského nacionalismu a vzedmutych nalad by pak
zneuzil podobné jako Husak? M¢&jme pro jistotu za to, Ze to neni vylouc¢eno — i kdyz se to nestalo.
Cesky nacionalismus ma totiz jinou podobu. Roziafné se ubezpeluje, Ze z pubertalnich vasni uz
davno vyrostl. Po odsunu Némct v roce 1945 o né¢jakych silnych citech narodnich uz ani nevi.
Leda pii hokeji. Nacionalismus, vidéno z Cech, to byla vzdy nemoc téch druhych: Slovak,
Némctl, sionistii... Cedi drazdili a drazdi nacionalni city jinych spiSe svou bohorovnou, radoby
nadiazenou lhostejnosti. Na mladsi bratry — Slovaky se divaji s pfeziravosti.

Vztah téchto dvou narodl nikdy nebyl a neni rovnopravny. Divody spocivaji kromé jiného
uz v nedostatecné mife ochoty, piipravenosti a schopnosti pochopit jinakost toho druhého. V&tsi
dil odpovédnosti je na Cesich. Jsou narodem po viech strankach saturovanéj§im, hotovéjsim. Proto
musi byt Cesi souzeni piisngji: nikoli proto, Ze byli a jsou narodem vétsim, siln&j$im. Je totiz
snadné oznacCit za vinika prosté silnéjSiho z partneru v duchu jakéhosi absolutniho a tedy
neexistujiciho gentlemanstvi mezi narody. Cesi byli a jsou predeviim vyspélej§im narodem.
Ostatné slovensky podil na mnoha nedorozuménich v roce 1968 necht’ podrobi kritice Slovéaci.
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V roce 1968 méli ¢etni politikové a intelektudlové mnoho starosti s tim, zda svét dostatecné
oceni nas nasledovanihodny ptiklad oficielniho zasnoubeni socialismu s demokracii. Zhlizeli jsme
se jesitné v zrcadle sympatii, ale své zapecnictvi jsme piesto nebo pravé proto piekonat
nedokézali. Pfipustme konecné, Ze na§ obzor sahal od ASe k Bfeclavi, Ze o mnoho dal jsme
nevidéli. A tak se stalo, co se stat muselo, co se stalo uz mnohokrat, co je nejspise zakonitosti
sttedoevropskych revoluci, kde se obecné lidské idedly nikdy neprobojovavaji v Cisté abstraktni
podob&, nybrz jsou vzdy ,znecistény naciondlnimi city a vasnémi. Stalo se, ze Slovaci Cechy
opét ,,nepochopili“. Anebo, jak se s oblibou fikavalo uz v dobé Mnichova: ,,Vrazili nam niz do
zad“. Pravé vsak, Ze nejde o zadna svévolna ,,znecCisténi®, ale o konstanty stiedni Evropy, ktera je i
po rozpadu rakousko-uherského soustati vyvatistém neuspokojenych nacionalnich ambici. Narodni
cittni tu muze byt podle okolnosti silnym integrujicim ¢&i dezintegrujicim prvkem
nejrozmanitéjsich hnuti.

NezaleZi tedy na osobach. Cesko-slovenské vztahy jsou onim kiehce srostlym zlomem v
tektonice tlakil ideji zapadniho individualismu a vychodniho kolektivismu, Rima a Byzance,
katolictvi, protestantstvi a pravoslavi, struktur uzralejSich a méné uzralych; neni tim ovSem feceno,
ze hranice mezi Evropou a Asii lezi pravé na fece Moravé. Tyto vztahy musi byt naplnény
vzajemnou davérou, uctou a pochopenim. Jinak budou zépasy o vSelidské idedly v této Casti
Evropy predem odsouzeny k prohfte.

Do tohoto kiehkého zlomu je tak snadné zarazit paku nacionalisticky ladénych argumentt!
Jakakoli, trvald ¢i docasnd, vynucena ¢i pfirozené uzrala stabilita ceskoslovenského spolecenstvi
se pak rychle méni v naklonénou rovinu, po niz se do t¢ doby jednosmérné procesy vylévaji z
fe¢ist a méni se v povodeii. Reky tekou jinam, nejednou pozpatku. Dokud vztahy mezi Cechy a
Slovéky nejsou a nebudou rovnopravné, dotud je a bude mozné vyuzivat ¢i spiSe zneuzivat jich k
c¢emukoli.

Dubcek bezdécné udefil na tento kiehky zlom ve chvili, kdy krize spolecnosti naklonila
rovinu pravdépodobného vyvoje smérem k zasadnéjSim reformam. Husdk pak zneuzil
nacionalniho citéni nespokojenych a nedivéfivych slovenskych komunisti v situaci, kdy vaha
pancéit tanktl naklonila rovinu opaénym smérem: pravdépodobny byl regres, anulovani vysledkt
polednovych reforem. Nebyl beze zbytku nutny a pak také zalezelo na tom, jakou porazku si svym
postojem vynutime. Ale bylo uz pozdé. Slovaci zachranili alespoii formalné federaci a Cesi,
zklamani, znechuceni a opusténi, zGstali s prazdnyma rukama. Jak malicherné se jim zdalo
uspokojeni Slovakd nad symboly vyprazdnéné federace!

Jak malicherné se zdaly revoltujicim Némcim a Mad’ariim ¢eské starosti o historicka prava v
bouflivém roce 1848! Evropa se zmitala v revoluci, oni ,,Sturmovali nebe” a Cesi se nakonec
sprahli s reakéni cisafskou Vidni v zkostné snaze nenechat se pohltit vzedmutym némeckym
motem. Némci usilovali o obéanské svobody, o rovnost mezi lidmi — a Cei mysleli na stara prava,
na jazyk, Ceské Skoly, na divadlo hrané cesky. Némci pfisahali na velké dilo budouciho
sjednoceného lidstva ob&anti a Cesi na kulturni autonomii. ..
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Jak je to vSechno relativni! Absolutni se zda jen nepoucitelnost téch, ktefi se ve stfedni
Evropé¢ ujimaji vselidskych ukoltl a nejsou pfitom s to pochopit opravnéné starosti malych narodu,
jejichz existence neni dosud samoziejma. Marx po roce 1848 oznalil Cechy a Chorvaty za
,kontrarevolu¢ni narody* a ptidal jesté¢ n¢kolik velmi silnych slov ¢i spiSe naddvek; dodnes se to
rezim snaZi zatajit vytrvalym cenzurovanim jeho spistl. Citili viak Cesi vii¢i Slovakiéim néco jiného
v roce 1968, kdy se dzungli totalitarismu domnivali razit svétlé aleje k demokratickému socialismu
a oni — povazte — federaciu a zase federaciu! Shovivavé promlouvali na téma nerozvinutosti tradic
slovenského politického Zivota, ¢i nevyzralosti jejich socidlni struktury. Jako by to nebyly danosti,
za které nesou i Cesi ¢ast odpovédnosti a s nimiZ bylo tfeba po¢itat pravé tak, jako bylo tieba vice
brat v tivahu znepokojeni soudruhlt v Moskvé. Nepocitalo se, nebralo v tivahu ostatné jedno ani
druhé.

Uplné selhani zahraniéni politiky v roce 1968 za¢ina proto uz selhdnim ve vztazich Cechii ke
Slovaklim. Nedokazali-li jsme pozorn€ naslouchat hlasim za fekou Moravou, nemohli jsme tim
spiSe docenit hrozbu z Moskvy, Berlina a VarSavy, nemohli jsme hledat a budovat nové
spojenecké svazky. Byli jsme snad pftili§ zahledéni do své skvélosti a vyjimecnosti: vZzdyt’ jsme se
— zdalo se mnohym - fitili kupfedu na celné¢ vIn€é déjin! Byla to opravdu jen skvélost a
vyjimecnost, nebo prinejlepsim také zaslepenost a Spatné svédomi?

Mimobeéznost stredoevropskych vzmachii po svobodé je kalamitou uz zcela notorickou.
Kdyby jen mimobéznost, ¢asto dokonce jakasi protibéznost! Pokrokové a pritom univerzalisticky
motivované snahy jednéch nejen Ze automaticky nevyvolavaji solidaritu druhych, ale vyvoléavaji
spiSe nediivéru, Skodolibost a obcas vedou 1 k vojenské asistenci pii zakroku cetnika — dohlizejici
velmoci. Piikladl za poslednich stopadesat let by se snadno nasla cela fada. Zda se n¢kdy, jako by
sttedoevropsky prostor byl pro vselidské ideédly prostorem zakletym — a pfitom vysvétleni onéch
kalamit byva pravé tak prosté, jako neochotné akceptované. Pokrytecky princip disledného
sebeureni narodu se tu stietava s nepraktickym principem historického prava a tedy s umélosti
historickych hranic, do nichz pfinesly jest¢ mnohé umélé korektury disledky obou poslednich
valek. Vyslednice stietl téchto principl se fidi pravem silné€jsiho ¢i pravem toho, kdo ma mocné;jsi
protekci. Uvnitt stati a podél jejich hranic ziji v disledku toho narodnostni menSiny, které za
téchto okolnosti nikdy nemohou byt zcela uspokojeny ve svych autonomistickych, separatistickych
¢i iredentistickych ambicich. Jakékoli vyraznéj$i zmény uvnitf jedné zemé se pak predevSim
prostiednictvim téchto snadno obzivujicich resentimentt k sousediim diive ¢i pozdéji projevi i ve
vztazich vn&jSich. Totéz plati i naopak. Projevi se jako brzdy vice méné jakéhokoli
univerzalisticky motivovaného hnuti. Pfiklad mad’arské menSiny na jiznim Slovensku (podrobnéji
na jiném misté) to potvrzuje i pro dobu nejposlednéjsi. Vsechny staré i nové dluhy mezi staty a
pro ob¢ strany, aby postupovaly spolecné. A tak i k vétSin€ pokusti vymanit se z blokového
uzavieni po druhé svétové valce dochéazelo v situaci ,,zostfené izolace™ ze strany sousedi. (Je
pfiznacné, Ze to neplati o vztazich zemi, které spolu pifimo nesousedi. Vzdjemné sympatie,
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solidarita a podpora Poldkli a Mad’arGi na podzim roku 1956 ¢i zarodky solidarity ve vztazich
Ceskoslovenska na jedné a Jugoslavie a Rumunska na druhé strand v roce 1968 jsou toho
dikazem.)

Tento maly exkurs do problematiky zahrani¢né politické byl tu u¢inén jen proto, aby bylo
mozno srozumiteln¢ polozit otazku: jaké staré i nové dluhy se pfipominaly a ptedkladaly k
proplaceni v roce 1968 mezi Cechy a Slovaky? Vlastné staré i nové dluhy mezi Cechy a ,,soudruhy
ze Slovenska®, jak se Ufedné fikalo Slovakim. K tomu na vysvétlenou uryvek z jedné besedy
,»okolo kulatého stolu“ v redakci ¢asopisu Reportér z roku 1968:

Bocek: ... Mimochodem jednou z téch absurdit byla i likvidace slova Slovak. Vzpomeiite si
na schiizovni hantyrku a fe¢ novin ze druhé poloviny padesatych let. Slovaci byli nahrazeni
,soudruhy ze Slovenska® ...

Chastil: Dovolte, abych zasdhl do diskuze jako stenograf. Pfi psani této besedy jsem si
uvédomil, 7e jsem nikdy nepsal tolikrat za sebou Cesi, Cesky — u nas se radgji uziva
Ceskoslovensky. Pridavné jméno Cesky nebyva uzivano samostatné, obvykle jen ve spojeni se
slovensky — naptiklad lid, pracujici, narody. A castéji se vyskytuje slovo slovensky nez cesky.
Vsiml jsem si také, Ze Slovaci zkracuji slovo €eskoslovensky na ,,¢sl., kdezto my na ,,¢s.“. KdyZz
jsem jim jednou vysvétloval, Ze slovo Cesky se u nas vyskytuje tak ztidka, ze se obvykle vypisuje,
byli ptekvapeni. I to je myslim pfiznacné.

Tuckova: V Rudém pravu se naptiklad ve zpravé o konferenci z usteckého kraje mluvilo o
obcanech slovenské narodnosti, kteti tam ziji. Nebylo lepsi rovnou mluvit o Slovacich?

Bartosek: Kdyz 7iji v Cechach, jsou piislusnici slovenské narodnosti v Cechach.

Tedy staré i nové dluhy. Bylo jich dost a pravé Ze mnohé byly tak staré. Jako ceské sliby.
Cesi vlastné vzdycky nechapavé kroutili hlavami, co Ze to ti Slovaci..., pravé proto, Ze jejich
pamét’ nebyla ani jasnd, ani dlouhd. Udalosti roku 1968 mizeme proto smysluplné interpretovat
jen na pozadi ptece jen hlubsi sondy do minulosti.

Spole¢ny stat Cechii a Slovakii — Velkomoravska fise — lezi v mytologické mlze davnovéku.
MuiZzeme jej proto z rozpominani s klidnym svédomim vynechat. Po tisic let Zili pak Cesi a Slovaci
v jinych statnich celcich, vétSinou cele zaujati vyrovnavanim se se siln¢jSimi vlivy némeckymi a
madarskymi. Cesi se po mdlobach dvou protireformaénich stoleti slavng, i kdyZ z poslednich sil
zmohli na své narodni obrozeni. Zachranili doslova z trosek sviij jazyk, dobrali se své zapomenuté
historie a koncem stoleti uz horlivé otevirali okna do Evropy. Politické tspéchy neméli, ale
O statni samostatnosti sotva vSak snili. Za maximalismus pokladali kulturni a jistou politickou
autonomii. Hledali pro své snahy spojence a obraceli se pfedev§im k narodim slovanskym, k
Rusku zejména. Objevili tak Slovaky jako narodnostné a jazykové své ,.nejblizsi ptibuzné®, ale ti
sami potiebovali pomoc, protoZze madariza¢ni utlak hrozil jim uz velmi konkrétné osudem
Luzickych Srbi. Vzdjemné vztahy mezi narodnimi buditeli a spisovateli ¢eskymi a slovenskymi
byly nezistné, i kdyz uz tehdy bylo moZzno v nich rozeznat vcelku pochopitelné stopy paternalismu
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z Ceské strany.

Slovaci byli vskutku doslova pted vyhasnutim viile k narodnimu Zivotu. Mad’ariza¢ni tlaky
byly mnohem silngj§i neZ germaniza¢ni v Cechach a narazely na mensi a mensi odpor. Stale v&tsi
cast lidi vzdélanych postupné rezignovala, protoze perspektivy narodni kultury, zplsobilé
komunikovat s kulturou evropskou, byly vice nez chmurné. Otazka jazyka byla zcela nevyjasnéna
— pouzival se spiSe Cesky nez slovensky jazyk, vlastné jednotliva slovenska nareci. Na zacatku
ctyticatych let provedli Stirovcei jazykovou odluku, tj. zfekli se CeStiny. Prohlasili stfedoslovenské
nareci za spisovny slovensky jazyk a neporadili se o tom pfedem s ¢eskymi druhy. Ti byli krajné
rozhotCeni a nedokazali se s tim dlouho smifit. Pokladali to Casto za zradu na spole¢né véci: ted,
kdyz je tfeba jednoty, tfistite nase chabé sily...

Bylo to riskantni rozhodnuti: timto nedokonalym jazykem mluvily dosud jen socialné
Navic rakouskouherské vyrovnani z roku 1867 ponechalo vzapéti Slovaky zcela na pospas
Madarim v mad’arském domé. Chybélo par desitek let, mozna Ze jesté méné a slovensky jazyk by
dnes zkoumali filologové a etnografové. Pravé tésné pred vypuknutim valky madarizac¢ni tlak
kulminoval a vzdélanci, ktetfi vladli slovenskym jazykem, bylo opravdu uZ jen hrstka. Seton-
Watson, ktery tehdy burcoval svédomi Evropy ve prospéch neznamého a ohrozeného naroda,
odhadoval pocet uvédomélych inteligentii na — tisic.

Ceské ,, obrozenecké™ 19. stoleti Slovikiim tedy chybi. Zachranovali v t¢ dobé doslova
relikty své narodni podstaty. Pfedstavy o néjaké slovenské statnosti neexistovaly snad ani ve
vidéni té€ch nejoptimistictéjSich narodovct.

Spole¢ny stat Cechii, Slovaki, Némcii a Mad’arti s rusinskou a polskou minoritou vznikl
zaroven s vale¢nou porazkou Trojspolku. Odedavna se poéitalo s tim, Ze Cesi a ,, kmen slovensky*
budou Zzit pospolu, i kdyZz ramec tohoto spoluziti byl az do poslednich tydnii valky nejasny.
Masaryk a jeho spolupracovnici hovofili od samého po¢atku zahraniéni akce o ,,Cechoslovacich®;
hlavnim divodem nebylo vsak vzdy jen jejich ,,Cechoslovakistické presvédceni, ale i okolnost, Ze
na neinformované zapadni diplomaty by pfiliSnd komplikovanost narodnostnich pomért v nové
vznikajicim Ceskoslovensku plisobila nejspise negativné: obavali se prece ,,balkanizace* Evropy.
A tak byl ,cechoslovakismus® nejen vypracovanou ideologii, ale obcas i taktickou 1zi pted
vlivhymi a mocnymi tehdejsiho svéta: Slovensko bylo zprvu tak trochu zatajeno.

Slovaci Cechy potebovali vzdycky — hrozilo jim jinak rozpusténi v mad’arském moti. Cesi
Slovaky zacali potiebovat s podobnou naléhavosti az tehdy, kdyz bylo jasné, Ze rdmcem
budouciho osudu bude samostatna republika. A Ze bude velmocemi uznan ¢esky maximalisticky
program, opirajici se o stard prava historickych hranic a o nové pozadavky hospodaiské a
vojensko-strategické. Nebot' v téchto hranicich zilo také pies tfi miliony Némcl (vice nez
Slovaki!) ; Cechli bylo jen sedm miliond. Cesi hbité pfipocitali k sobé Slovaky a pomér vigi
nebezpecné minorité byl hned ptiznivéjsi. Nezdvazna do té doby uvaha kulturnich historiki, kterou
sdilel i legendarni slovensky hrdina Milan Rostislav Stefanik, uvaha o tom, Ze Slovaci netvoii
vlastné zvlastni narod, Ze slovenitina je jen Ceskym nafedim, Ze Slovaci jsou Cesi, mluvici
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slovensky, pfisla ndhle velmi vhod. Stala se stdtni doktrinou. (Stoji tu za pfipomenuti, Ze Bismarck
zase soudil o Cesich, ze jsou to slovansky mluvici Némci, li§ici se od nich jen Zivé&j§im
patriotismem...)

Zasada narodniho sebeurdeni platila za této situace jen a jen pro Cechy: Némci se v
Ceskoslovensku ocitli proto, Ze princip sebeuréeni byl v nas prospéch vylepsen vyhodnym
vyty¢enim hranic podle ,historického prava®. Pfisn¢ vzato: jen proto se ve spolecném staté také
ocitli Slovaci — odkazovalo se sice na vztah blizkého piibuzenstvi, ale jesté spiSe praveé také na onu
ran¢ stfedoveékou tisi pred tisici lety. Slovaci se vSak na rozdil od Némci ocitli ve spole¢ném staté
s Cechy s Zivym souhlasem a s plnou diivérou ve svou budoucnost. Cesi se ujali tkolt, na které
Slovaci doma nestacili a tak ucitelé vysokoskolsti i ti z jednotiidek, Cetnici a 1ékafi, ZelezniCafi a
soudci pfijeli na Slovensko jako statni zaméstnanci. Ud¢lali pro Slovensko opravdu mnoho a
nest’astna idea ¢echoslovakismu na tom nemohla nic zménit. Slovéci si nemohli sté¢Zovat, alespon
zpodatku ne. Zivot v novém staté na né kladl ukoly &asto nad jejich sily. Ceskou pomoc dovedli
ocenit. Ceskoslovenska republika byla mistem jejich prvniho setkani s demokracii, piileZitosti k
prudkému rozmachu kulturniho sebeuvédoméni a k prvnim krokiim do evropské kultury. Ne se
v§im byli viak jiz od pocatku ochotni se smifit. Napiiklad s ¢eskym protikatolickym tazenim. Cesi,
kteti si horlivé odreagovavali ,,komplex Bilé¢ hory* a zcela neustrojné vyvolavali ducha husitstvi,
vytahli do boje proti symbolu protireformace — proti Rimu. Katolicka cirkev byla po vélce teréem
horlivych kampani a zatlagena do kouta. Dobré, to bylo v Cechach. Pro¢ viak mél odnést eské
komplexy katolicky zbozny slovensky rolnik? Cesi prosté délali pofadek — ve svém staté. Rostouci
vliv separatistického klerofasismu na Slovensku mé¢l jim byt posléze ptipominkou, Ze na to neméli
pravo, Ze Slovaky nutili pod své prapory nasilim.

Po Case se stalo obecnym majetkem probudilych Slovakd povédomi o tom, Ze president
osvoboditel ucinil Slovakiim jakysi slib, ktery nebyl splnén. Pocetné a velmi agilni slovenské
mens$iné v Americe, bez jejichz penéz by Masarykova akce vypadala docela jisté jinak, slibil v
kvétnu 1918 v Pittsburgu: ,,Kazda vetev bude panom v svojom dome. Bude slobodné Cesko a bude
slobodné Slovensko®. Slib ten naprosto nemohl byt splnén v prvnich letech existence nového statu.
Slovaci jej zprvu ani nevymahali. K ,,Martinské deklaracii z 30. fijna 1918, v niz reprezentanti
slovenského naroda vyjadfili svou villi zit ve spoleéném staté s Cechy, hlasili se dlouho i pozdg&jsi
autonomisté Juriga a Hlinka, ackoli vychodiska této deklarace jsou zjevné Cechoslovakisticka. Ale
nic nenasvédcovalo tomu, Ze Masaryktiv slib bude splnén kdykoli pozdéji. A tak tu byl dalsi diivod
za¢it Cechtim neveéfit.

Po Case by se jiz Slovaci byli obesli bez ceské asistence pfi spravovani svych vlastnich véci a
se drasticky projevila v letech hospodatské krize. Ceskoslovensky stat mezi dvéma valkami viak
jiz cele ovladala oficialni &echoslovakisticka ideologie a presvédéeni o tom, Ze Cesi a Slovaci tvoii
jeden narod ceskoslovensky a neni-li tu takovy narod jesté doslova, tedy ze postupnou asimilaci se
stane skute¢nosti. Pfizplisobovat se oviem mohli a méli jen slabsi siln&jsim, tj. Slovaci Cechiim.
Tuto faktickou nerovnost nikdo nemohl popfit, ale pravé to se ¢im dale tim méné¢ mnohym
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Slovéakiim zamlouvalo. Cechoslovakismus mohl byt sice v hlavach nékterych filologi, historikii a
snad i politiki pokusem o uslechtilou nadnarodni integrujici ideu, ale v praxi byl v nejlepSim
pfipadé blahovolnym paternalismem, ktery nardzel na stale vétsi odpor. Podle tstavy nebyli sice
Slovaci povazovani za menSinovy narod, pro ktery by platily menSinové normy, ale za ,,statni
narod* ve vem rovnopravny s Cechy a potud se echoslovakismus skute¢n& snazil o paritu
¢eského a slovenského néaroda pii zachovéani vyssi duchovni jednoty. Nezdar takového Usili vSak
potvrzovalo, Ze na Slovensku citily ,,&echoslovakisticky jen minority a jen o né se Cesi mohli
opirat: protestanti (tvofili deset procent obyvatelstva) a ,hlasisticka™ inteligence, jejichz
predstavitelem byl Masarykiv ,.zplnomocnénec pro Slovensko® Vavro Srobar. Komunisté citili
»internacionalisticky*, jejich vliv byl v§ak na Slovensku velmi omezeny. Postupné vSak stale vetsi
cast slovenské vetejnosti citila proticesky, at’ jiz autonomisticky ¢i separatisticky. Andrej Hlinka
mél pidu pro své autonomistické a Duréansky a ostatni pro separatistické taZeni piipravenu.
Pripravili ji pfedevsim — Cesi.

Ale v Ceskoslovensku se mnohem nebezpeénéji aktivizovali Némci v pohraniénich
oblastech Sudet — zejména poté, kdy se k moci dostal Adolf Hitler. PoZzadavky sudetskych Némct
znamenaly totiZ vazné ohroZeni integrity republiky. S nimi Bene§ jednal, nebot za nimi staly
agresivni sily nacistického Némecka a konec koncti i vyznamna ¢ast svétového verejného minéni.
S autonomisty ze Slovenska nejednal nejen proto, Ze tu schazel onen zahrani¢ni tlak, ale i proto, Ze
Slovaky neuznaval za narod ¢i menSinu, ale za vétev jednoho ceskoslovenského naroda.
Autonomie pro Slovaky by snad znamenala dal$i argument pro Némce. Tak ¢i onak, Slovaci byli
pokléadajici se za ,,mild¢ka Dohody*“ z dob mirového jednani v PafiZi, na nichZz se vytyCovaly
hranice ve stfedni Evropé¢, zacalo doplacet na sviij tehdej$i maximalismus. Na to, Ze jsme z
nepravdépodobné vyhodné momentalni situace — stiedni Evropa bez silného Némecka a Ruska! —
vytézili pro nas nejen vSechno, co se dalo, ale patrn€ i néco navic. Problémy byly totiz i s Poldky a
Mad’ary; tykaly se postaveni jejich mensin a také vedeni hranicni Cary.

Ke vzniku Slovenského statu v roce 1939 dochazi sice pod aktivni patronaci hitlerovského
Némecka, kterd se leckdy rovnala spiSe natlaku, avSak dalekosahle bylo pfitom vyuZzito nedivéry a
averze k Cechiim. Ti dodnes nemaji jiné vysvétleni této nestastné okolnosti, nez banality o ,,zrad&
a onu nepuvodni frazi, ze Slovaci Cechtim ,,vrazili niz do zad“. Ceska spole¢nost se po 15. bieznu
1939 nedivala na Slovéky jako v letech 1918-1919, jako na mladsiho, Mad’ary a nyni Némeci
utlaCovaného bratra, k némuz plane sentimentdlnimi, ale v podstaté uslechtilymi demokratickymi
city, nybrz jako na toho, kdo ,,bude do obnoveného spolecného statu (az spojenci porazi Némce...)
pfivlecen za vlasy a poté pro néj prevychovan® (Tesar). Slovensko mélo byt — dobyto. Jsou to
doklady povazlivé povrchniho pochopeni tehdej$i objektivni situace na Slovensku mezi
mlynskymi kameny mad’arské a némecké rozpinavosti. Slovensky stat byl opravdu tim nejmenSim
zlem. A Slovakiim se za valky dafilo skute¢né slusné. To tenkrat zacal proces industrializace
zemé, ktery po valce zmohutnél a stal se triumfem ndrodnostni politiky komunisti. VSak na tu
dobu Slovéci dodnes nejsou s to vzpominat s jednoznacnymi pocity. Satelitni postaveni
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Slovenského statu viici Némecku a povinna vojenska podpora jeho svétovladnych umysla vedla
totiz zahy k rozpoznani prekérnosti, ba riskantnosti némecké protekce. Proto bylo mozné a nutné
vazné uvazovat o povstani, na jehoz ptipravach se podileli i n€kteti vysoci statni funkcionafi a ¢ast
diistojnictva, takZe tvahy o aktivni podpoife armady povstalctim byly zcela realistické. O ptipraveé
povstani jednali komunisté i nekomunisté spole¢né a vysledkem takového postupu byl mimo jiné i
vznik slovenské politické reprezentace — Slovenské narodni rady, organu, ktery vznikl jako téleso
zakonodarné a vykonné a takto zacal také fungovat.

Peripetie osudu nestastného povstani tu neni mozné sledovat podrobnéji. O postoji Moskvy
psal jsem jiz dfive. Povstani, snad pravé proto, Ze bylo porazeno, bylo neobycejné citlivym
zauzlenim modernich slovenskych dé&jin. Cesi to nepochopili, ba oficialni historiografie dokonce
hluboce urazela slovenské city tim, ze povstani dodateéné interpretovala jako zalezitost toliko
partyzantl, vedenych sovétskymi paraSutisty-komisafi. Nékteré z vidct povstani pak nejtvrdSim
zplisobem ztrestali jako ,,burzoazni nacionalisty*. Cesi — oviem Ze ne zdaleka vsichni! Oviemze to
bylo prazské vedeni KSC! V rozjitfené optice urazeného narodniho citéni to viak pro Slovaka byli
a budou — Cesi. Ostatné i zcela neoficialni hlasy &eského lidu obecného o povstani zlomyslng
soudily, Ze to byl nejspiSe vypocitavy pokus v hodin¢ dvanacté vykoupit se z viny, ze zrady praveé
na nich, na Cesich. Ti sice nepovstali, zato viak, zdalo se jim, pravé o to vic trpéli. ..

Béhem valky nekomunistickd emigrace v cele s BeneSem tvrdohlaveé trvala na ideji
cechoslovakismu; a slovens$ti komunisté zase jednou vyhlésili pfiznacné zmatené heslo ,,Za
socialistické sovétské Slovensko. Nem¢li spojeni se sovétskym velenim, ani s Gottwaldem v
Moskvé, a tak heslo viceméné platilo az do roku 1944! Toto vSechno naznacovalo, zZe povale¢né
souZiti obou narodl nebude Z4dna idyla. Rozhodné& ne pro Slovaky.

Jako byl Pittsburg, tak byly také KoSice. M¢ésta, kde se slibovala Slovaktim rovnopravnost v
souziti s Cechy ve spole¢ném statd. Jinak by piece o spoleény stat neslo! Zastupci Slovenské
narodni rady pftijeli do Moskvy, odkud se na jate 1945 Sikovala vlada k odjezdu do KoSic, s
pomérné jednoznaénym navrhem na federativni uspofdddni nové republiky. Narazili na
nepochopeni, ale jesté spise na nesouhlas prakticky viech. Ceské nekomunistické strany, mezi
nimiz hrala v tomto smyslu prim strana narodné socialistickd a pak sam Benes, striktné odmitly
federaci ve jménu své zastydlé Eechoslovakistické ideologie. Cesti komunisté v ele s Gottwaldem
byli opatrni a rozhodnost Slovaki, zejména slovenskych komunistii, mirnili — pfedvidali slozity
vnitropoliticky boj v nové republice a nechtéli se dopfedu nikterak vézat. Pry rozhodne ,lid
doma*. Nicméné¢ jakysi slib v KoSickém programu ucinén byl. Legitimita slovenskych organii byla
uznana, jako by v budoucnu vskutku mélo jit o federaci. Co ostatné zbyvalo, vzdyt’ tyto organy
vznikly v autentické revoluéni situaci. K tomu, aby se mohlo mluvit o skute¢né federaci a nikoli
jen o jejim principu, vSak fatdlné¢ chybéla viibec ochota uvazovat o symetrickych organech
Ceskych. A tak slib zistal zase jenom slibem.

Komunisté byli v Moskvé naockovani nediivérou ke vSem strukturdm moci €i jen autority,
které vznikly ,,doma‘“, v doméacim odboji, bez jejich dohledu a instrukci. A pak, obavali se vlivu
Demokratické strany, kterd byla na Slovensku stranou daleko nejsilngj$i. Federativni uspofadani
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by ji dalo do rukou znacnou moc. Demokraticka vétSina ve Slovenské narodni radé a ve sboru
povéienct by udajné davala ,,reakci” moznost sabotovat vladni program, se kterym byli komunisté
na vysost spokojeni. A tak az do tinora 1948 v sérii tzv. ,prazskych dohod“ byly pravomoci
slovenskych organli postupné omezovany taktikou, zvanou vystizn¢ ,,saldmova‘“. Po inoru 1948 se
ukézalo, ze komunistiim §lo nejen o obavy z vlivu Demokratické strany, ale i o tolik jim drahy
princip centralismu, ktery se se skute¢nym federativnim uspofaddnim naprosto nesrovnava.

Odsun tfi miliont sudetskych Némct z ¢eskych pohrani¢nich izemi mél mit svou obdobu v
odsunu Madard z jizniho Slovenska, avSak rozsah téchto znaéné problematickych aktu,
potvrzujicich mimo jiné i zde, Ze u nés byla akceptovana zasada tzv. kolektivni viny, byl zcela
nesrovnatelny.

Pres veskeré usili ¢eskoslovenské vlady a Ceskoslovenskych komunisti (ve véci likvidace
mad’arské menSiny se horlivé angazovali prave tak Jan Masaryk jako Kopecky, Ripka a Clementis)
nepodafilo se totiz zapadni velmoci presvédcit o tom, Ze Mad’ary je tfeba ze Slovenska vysidlit.
Sovéti sice slibovali podporu, ale nakonec ji neposkytli. V rozhodujici chvili zavahali, ackoli
Stalin oznacoval protiargumenty mad’arskych komunistl za ,,zndmé praktiky Avart“. A tak
nakonec doslo ,,jen* k vysidlovani Mad’ar( z jizniho Slovenska do ¢eského pohranici, odkud byli
predtim vysidleni Némci. Mad’afi jeli do pohrani¢i v dobytéich vagénech, zprvu bez rodin; tajné
utikali zpét — avsak na jejich hospodaistvich se mezitim uz usidlili slovensti bezzemci... Kronika
takovychto osobnich tragédii by byla nekonecna.

Odsun se tedy nepodafil, zato vSak mocensky fizené ,,0odnacionaliovani® a wvnitini
kolonizace rozdrobily menS$inu jako celek na uceleném tzemi. Politickd a obCanska diskriminace
trvala jest¢ dlouha léta.

Slovaci tedy nejspiSe nemaji pravdu, kdyz pfipominaji Cechtim odsun Némcl jako akt,
kterym se mimo jiné dobrovolné odvratili od Zapadu a museli se pak uchylit pod ochranna kiidla
Sovétid. O odsunech rozhodovaly pievazn€ velmoci, a to vSechny. Odsun Mad’ari nenasel u nich
porozuméni. Tot’ vSe — Slovaci na tom nemaji zddnou zésluhu.

Slovensti komunisté byli hned zpocatku povalecného obdobi nejednou tvrdé kritizovani za
rizné nacionalni uchylky. Komické mélo tu nejednou vazné nasledky: Vaclav Kopecky se vratil v
srpnu roku 1945 ze vieslovanskych oslav na Déving s rozhoi¢enou stiznosti, ze Cesi tam dostali
mensi kusy masa nez Slovéci — tedy pozor na né! Kopecky byl vZzdycky mluvka a tak trochu Sasek,
1 kdyZ tuze nebezpecny. Bud’ jak bud’ ,,potvrdil* obavy ¢eskych komunistl internacionalistl, Ze
totiz Slovaci byli a jsou — potad Slovaci. Aby se tomu napiisté piedeslo, byl do cela slovenské
strany postaven odndrodnény piedstavitel internacionalismu moskevského razeni, muz povolny
vici Gottwaldovi, protoZze kompromitovany nikoli nezdvadnym chovadnim ve vézeni za valky,
Viliam Siroky — misto méné odnarodnéného Karola Smidkeho. A likvidovani byli ti komunisté,
ktefi predstavovali alespoii jistou nacionalni alternativu viéi Sirokému, ale i Smidkemu —
Clementis, Husak a Novomesky.

Tu je na misté fici cosi zdsadniho o tom, ze na Slovensku idealy socialismu a komunismu
hluboce zakotenény nebyly — na rozdil od Cech (nikoli zase Moravy). A v tomto zji§téni bude pak

62



nejspis kli¢ 1 k Ceské ,,hadance®, pro¢ v roce 1968 Slovaci stali ponékud stranou. Ale pfesto po
unoru 1948 komunistickd strana na Slovensku jiz ovladala vSechny pozice (pfed valkou byli
komunisté na Slovensku zpravidla tfeti nejsilnéjsi politickou stranou; byli silnéj$i nez socialni
demokraté a to je prave pfiznacné: sympatie ke komunistické myslence byly vice povrchni reakei
na zaostalost zem¢ nez dusledkem politické krystalizace pomérii tak ¢i onak uzralych). Jak k tomu
doslo? A jak tyto pozice ovladla, jak se Slovaci smifili s novou, jim povytce cizi skute¢nosti?

Jiz v ptiprav€é na vytvofeni mocenského monopolu v zemi na podzim 1947 ,,objevilo*
komunisty fizené ministerstvo vnitra piipravy ke spiknuti proti integrité republiky v samotném
lin¢ Demokratické strany. Ano, zrovna té vnitiné nepfili§ sourodé, zato silné strany, kterd ve
volbach v roce 1946 ziskala 62 % hlast, vice nez dvakrat tolik co slovens$ti komunisté, protoze ji
volili mimo jiné i slovensti katolici a také byvali ¢lenové ,,zdiskreditovanych stran®, jak se tehdy
vSeobecné fikalo. (Témto strandm byly kdysi spole¢né autonomistické ¢i separatistické tendence.)
S Demokratickou stranou bylo pak razné skoncovano. Tteba pfipomenout, ze za blahovolného
mlceni — obcas i s podporou — stran nekomunistickych. Jejich viidcové pochopili az ptili§ pozde,
ze likvidace slovenskych demokratl je generdlni zkouskou na likvidaci vSech nekomunistickych
politickych stran. Okolnost, Ze komunisté uz pfed tnorem 1948 pokladali za nezbytné tak
riskantné vystoupit proti slovenskym demokratim, potvrzovala, Ze nejen komunismus, ale
pfinejmensim socialismus nebyl nikdy cilem slovenskych aspiraci. Pravé volby z roku 1946 to
zjevné prokazaly. (V Cechach méli komunisté spolu se socidlnimi demokraty solidn& nadpoloviéni
vétsinu.) Pfi zavadéni socialistického programu na Slovensku muselo byt proto vyuzito nékterych
stereotypt z minulosti: vzdor koSickym proklamacim byl socialismus fedrovan pomoci prazského
centralismu a jinych obsolentnich ¢eskych rekvizit, jako protinabozenského citéni, pokrokarského
mentorovani a podobn¢. Pfirozeny organismus slovenské spolecnosti byl tim vazné ohrozen. Tak
zvana slovenska krize na podzim roku 1947, procesy se slovenskou katolickou hierarchii a
kone¢né pozdéji s ,,burzoaznimi nacionalisty, neustdlé oklestovani pravomoci slovenskych
organti — to jsou jen nékteré viditelné projevy tohoto ohrozeni. Tyto lekce nemohly nez znovu
povzbudit slovenskou protiCeskou ostrazitost. ,,Socialismus® rozhodné distanci mezi ob&éma
narody, distanci, ktera se cas od ¢asu povazlivé zvétSuje, nepieklenul. A tak slovensky postoj k
socialismu v lecéems pfipomind postoj polsky a madarsky: i tam byl socialismus zjevné
importnim artiklem (tfeba fici, Ze jesté ve vetsi mife nez na Slovensku). Jeho pfijeti bylo zajisténo
pfitomnosti vojsk a zplnomocnénim prosovétskych sil, svym vlastnim narodim jiz mezitim
odcizenych. Na Slovensku nebylo ni¢eho z toho tieba, nebot’ viechno obstarali — Cesi. Presilova
situace skytala Slovakiim jedinou moznost: realisticky, to znamena pokud mozno bezbolestné se
adaptovat na nové poméry. Dohodnout se u vina, Ze kdyZ uZz tu ten socialismus mame, nebudeme
si alespon zbyte¢né skodit. Tu je na misté zdiraznit, Zze krizové obdobi socialistické ideje a praxi
proto Slovaci nepocitovali a nepocituji jako svou vlastni vnitini bolest — na rozdil od mnohych
Cechii. Zagnou-li si kone¢né Cesi uvédomovat své problémy a vytidhnou-li do boje proti svym
vlastnim selhdnim, zpravidla nemohou pocitat se slovenskou asistenci, ackoli by jisté o ni stali...

Procesy v padesatych letech byly pfedevsim nenapravitelnym nestéstim pro jejich obéti — at’
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$lo o komunisty & nekomunisty. Cesi je posléze zadali vnimat jako politicky zlo¢in, jako
deformaci socialismu ¢i jako vysméch demokracii. Na lavici obzalovanych ,burZoaznich
nacionalisti® vSak byla spolu s vykvétem slovenské komunistické elity politické i umélecké
postavena i sama idea slovenské svébytnosti. Odsouzeno a pozdéji hanebné zfalSovano bylo pfece
povstani, které bylo tictyhodnym projevem politického uzravani v jistém smyslu tehdy opravdu
samostatnych Slovaku.

Proto byl v Cechach boj komunistl proti stalinismu tak krotky a rozpacity: méla jim byt
predevsim znovu ocisténa idea socialismu, vira v neposkvrnénost jakéhosi ptivodniho autentického
uceni. Proto tu byl tlak na rehabilitace vcelku mensi nez na Slovensku. Tam piedstavoval
stalinismus elementarni ohroZeni narodni svébytnosti, narodni kultury. Toto ohrozeni nemohlo byt
bagatelizovano ani uctyhodnym hospodaiskym povznesenim zemé. ,,Burzoazni nacionalisté* byli
slovenskou vefejnosti vniméani daleko méné jako komunisté nez odsouzeni v Cechach, ktefi patfili
k téZze strané. ,,Nacionalisté, byli predev§im obé&tmi Usili o slovenskou véc. Zadna ,, Ceskda vée“
vsak nebyla. Co bylo a je, to je trpké zklamani véficich komunistl nad myslenkou radoby obecné
platnou. A Uinava a skepse ostatnich.

Mezitim prosla vymezeni slovenskych narodnich organli peripetiemi vyvoje, ktery rozhodné
neznamenal népravu. V roce neveiejného Chrusevova referatu na XX. sjezdu byly znamky
neklidu mezi ¢asti angazované vefejnosti (piipady vyloucenych nekonformnich komunistl FriSe a
Pavlika) pacifikovany znatelnym snizenim cen, zvySenim dichodii a také tim, Ze se sovétska
hymna piestala automaticky hrat jako treti sloka statni hymny. Nadavkem byly tenkrat pravomoci
slovenskych organti pon¢kud posileny.

AvSak jiz v roce 1960, kdy Antonin Novotny protrhl novou ustavou jako ,,prvni na svété* (s
vyjimkou SSSR) cilovou pasku socialismu, pasku, kterou si napjal sdm, dochazi k nejdrastictéjsi
redukci vyznamu Slovenské narodni rady. Sbor povétencii je prakticky zruSen. Slovenska narodni
rada rozhodovala, pokud jde o tvorbu narodniho dichodu v 2,1 %, pokud jde o jeho vyuZziti v
2,7%. Slovenské organy zachovavaji si sotva ¢ast pravomoci, nutnych k tomu, aby bylo mozno
mlUvit alespon o kulturni autonomii. Pecuji o Tatransky narodni park, maji na starosti narodnostni
mensiny na Slovensku a skytaji sinekury pro par desitek funkcionait. Tot’ v§e. Takové tedy bylo
feSeni narodnostni otazky v dobudované socialistické spolec¢nosti.

Neni divu, ze rok 1963, kdy doSlo k prvnim rehabilitacim, je rokem slovenské iniciativy.
Prvnim tajemnikem strany se stdva Alexander Dubcek. A Ladislav Novomesky je pfijimén do
Svazu slovenskych spisovateld. Je to rok bouflivého sjezdu Svazu slovenskych novinaid, na
kterém odeznéla s nebyvalou odvahou kritika tehdejSiho predsedy vlady; ,,prazského Slovéaka“
Sirokého, za jeho podil na politické a kulturni devastaci Slovenska. Za par mésicii nato byl
odvolan. Tydenik Kulturny Zivot se mimo jiné méni v tribunu oteviené a fundované kritiky
falzifikaci povstani a viibec nihilistického postoje viici slovenské otdzce. ,,Burzoazni nacionalisté*
jsou v kvétnu toho roku soudné a ¢aste¢né stranicky rehabilitovani; tomu ptedchazi prace tzv.
,barnabitské komise®“, béhem niz se k utajovanym skute¢nostem padesatych let poprvé dostavaji
desitky stranickych historikii, ekonomil a pravniki. Od té doby se jiz vi vSe, aniZ se ovSem vse
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muze fikat nahlas. Na oslavy povstani pfijizdi nejen Chruscov, ale dokonce i Novotny.

Slovensti spisovatelé a publicisté sehrali prosttednictvim Kulturného Zivota v letech 1963-64
v intelektudlnim a politickém zivoté zemé vynikajici roli. Tento Casopis byl nejednou tribunou
fady Geskych spisovateli a publicistil, ale také historiki, kdyz poméry v Cechach byly tuzi a
publikacni moznosti o poznani mens$i. VSechno skoncilo tvrdou oficielni kritikou na adresu
kulturnich Easopistl, §tvanicemi na $éfredaktora Pavla Stevéeka a jeho infarktem — ve dvaatiiceti
letech.

Jako protivaha liberalniho Kulturného Zivota byl v roce 1964 zalozen ideologicky rigidni
stranicky tydenik Predvoj, ktery byl a je svédectvim prazvlastni kontinuity postoju ¢asti slovenské
inteligence, pravé té, kterd je dnes soucdsti establishmentu. Mizeme ji tedy sledovat az do
dnes$nich dnii a je to kontinuita vyvoje Husdka a jeho druhti. Nechceme-li davat znamky z politické
moralky, musime alespon fici, ze je to kontinuita opravdu paradoxni. Nebot’ predev§im Kulturny
Zivot se odvazné a fundované postavil za tzv. ,burZoazni nacionalisty* s Husdkem v cele,
poskytoval jemu osobné maximalné mozny prostor k publikovani tehdy zna¢né nekonformnich
nazori, a tak jej pro $ir$i vefejnost vlastné vratil politickému zivotu diive, nez byl politicky
rehabilitovan. Tribuny Kulturného zivota vyuziva Husdk i v prvych dvou mésicich roku 1968,
tentokrat ke spektakuldrnimu tazeni proti Novotnému a za narodni prava Slovakt. Dokonce viibec
prvni zaznamenanou reakci na udalosti na lednovém plénu UV KSC v roce 1968 byl Husékiv
uvodnik ve druhém cisle tohoto asopisu, nazvany ,,StarSie vyrocie a nové nadeje®. Ale pfesto je to
,konkurenc¢ni® Predvoj, ptejmenovany na jafe 1968 na Noveé slovo, ktery se tehdy (pod vedenim
Bohuslava Chioupka, do t¢ doby pouhého dopisovatele bratislavské Pravdy v Moskveé, nyni
ministra zahrani¢nich véci) stava platformou husakovcii: odtud velmi ostfe uz v roce 1968
napadaji Kulturny Zivot a odtud dodnes monopolné ovladaji slovenskou kulturné-politickou scénu.
K casopisu, ktery mu pomohl k politické rehabilitaci a bez n¢hoz by byl na zacatku roku 1968
viceméné nezndmou obéti procest, zachoval se Husdk, feknéme, nevdééné. Ale vratme se jeste o
par let zpét. Jest¢ jednou byly v roce 1964 ustavnim zakonem piece jen ponckud posileny
pravomoci slovenskych orgénid, ale znamenalo to malo. Znovu se potvrdilo, Ze po celou
povale¢nou dobu ptevladaly v tUstavnim feSeni improvizace a prakticismus. Predev§im vSak
prezirava nediivéra.

Tak zvany asymetricky model bylo pfedevs§im institucionalizované pokrytectvi. Tedy chaba,
a proto iritujici naplast na nezhojené ambice Slovaki. Nebo spiSe roubik neZz naplast? Také
nedomrly kompromis mezi imperativem centralismu a tzv. principy ,leninské néarodnostni
politiky* — vzdyt’ SSSR je také piece jaksi federativnim svazkem! Nechténé dit€ rozpakt nad tim,
ze slovenské narodni organy vznikly uz béhem povstani a postavily tak moskevskou a londynskou
emigraci pred hotovou véc? Nebo také — cosi, co maji Slovaci navic! Tak soudil mnohy bodry
Cech, ktery si nevidél ani na $picku nosu, a takovych bylo a je mnoho. Vzdyt' Slovéaci maji piece i
svou komunistickou stranu a vlastn€ vSechno, vSechny organizace maji ,,jesté€ jednou* v narodnim
provedeni. Bylo tfeba mnoho duvtipu k tomu, aby se rozpoznalo, Ze toto ,,navic* ma ve skute¢nosti
hodnotu minusovou? Asymetricky model byl pfece vyrazem toho, Ze Slovensko sice patii
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Slovakiim, ale Ceskoslovensko — Cechiim. Zadal od tfetiny obyvatel stitu pouze loyalitu.

Stiedoevropsky propletenec narodnostnich resentimenti vytvaii logicky vzato nefeSitelné
hlavolamy: Slovéaci budou v roce 1968 natikat nad tim, ze Madaifi maji na jihu Slovenska
Csemadok (Kulturni svaz mad’arskych pracujicich v Ceskoslovensku) a oni Ze nic, a tak tam budou
honem zakladat kluby Matice slovenské... Asymetriec do nekonecna, a tedy nedlvéra,
neporozuméni a obc¢as 1 vasné ...

A konec¢né je 1éto 1967. Obrodny proces nebo tvrdy autoritativni zasah — jedno z toho visi ve
vzduchu. Je 1éto 1967 a Antonin Novotny se vraci z dovolené na Krymu a jako slon do porcelanu
vstoupi do paméate¢né a vS§em Slovakim tolik drahé budovy Matice Slovenské v Marting. Tato vice
nez sto let stard instituce zasluhovala by snad stanek duistojnéjsi, fikali s nadé€ji v hlase presidentovi
predstavitelé Matice. Novotny sotva tusi, co to ta Matice je, a predev§im ¢im byla pro Slovaky v
pohnuté minulosti: dojde k ostré vyméné nézori, soudruh ,,Prvni* se urazi, odejde a okdzale
odmitne darek, ktery za nim poslou na usmifenou. Celé Slovensko to vi a je poboufeno. Je 1éto
1967, a je tedy na misté fici, s jakym zdkladnim pocitem vstoupi Slovaci do roku 1968. Jaky je
tihrn jejich dosavadnich zkusenosti s Cechy?

Je to nejspise prave svizelna situace malého a dosud plné nerozvinutého naroda, ktery se
nepiestal strachovat o svilj osud a opakované se zklamaval (ohrozen Mad’ary, zklaméan a posléze
ohrozen Cechy, zklamdn Némci a ohroZen jejich podnikdnim), coz vede k tomu, Ze slovenska
spoleCnost preferuje na prvém misté, kdyz ne programové, tedy zivelné — hodnotu své
sebezdchovy. Neni také vniting piili§ diferencovana; déle nez v Cechach bylo a vlastné stéle je tu
patrné, Ze stavivem ndroda byl Zivel rolnicky a nezamozné stfedni vrstvy. Mé tedy slovensky
narod dosud vice moznosti prozivat své osudy jednolitym zpisobem. Tato (relativni) sociologicka
1 socidlné psychologickd homogenita vede pak k tomu, ze Slovéci se — zejména ve srovnani s
Cechy — chovaji jako o poznani ustrojnéjsi ,,srostlejsi* celek. Nejsou ani lepsi, ani horsi nez Cesi,
jsou jini. Maji jiné problémy. A to nemélo prekvapit.

Aviak piekvapilo a rozéarovalo. Cesi byli tim poznanim vyrazngji zaskodeni na sjezdu
Svazu ¢eskoslovenskych spisovatelll v roce 1967. Tam se mimo jiné projevila rozdilnost postoju a
piedevsim intenzity zaujeti i mezi nejnekonformngj$imi Cechy a Slovaky. Tentokrat drzeli prapor
vzpoury Cesi; zda se nékdy, jako by mezi &eskymi a slovenskymi ,,progresisty” dochazelo k
jakémusi ,,stfidani strazi“, véru v§ak nesmluvenému. StieZi ostatné tytéZ hodnoty?

Na sjezd do Prahy v Cervnu 1967 pfijela sotva polovina slovenskych spisovatelti. Nic od
n¢ho neocekavali a pak, byli ziejmé& unaveni a znechuceni ptesilovou hrou, kterou proti nim hrali
ideologicti dohlizitelé. Ze 130 ptitomnych slovenskych spisovatelii promluvili na sjezdu — ¢tyfi, a
to jeSté o problémech sice spisovatelskych a odbornych, ale v daném kontextu zcela odtazitych.
Vzbudilo to dojem, ze je v tom zamér odliSit se od ceskych spisovateldi, ktefi vzali baStu
Novotného rezimu ¢elnym Utokem a pronaseli projevy, které¢ jsou obsahem a nejednou i formou
hodny zatazeni do Citanek Ceské fe¢nické statecnosti.
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Situace to byla vlastné charakteristicka pro cely pfisti rok: Cesi zatroubili k utoku, jejich
polnice znély véru bfeskn¢ a vyzyvave, ale pod jejich prapory se houfce Slovakid nedostavily.
Slovaci byli z toho jesté dlouho sami zarazeni a hledali pfi¢iny takového vlastné selhani. Ti, ktefi
se pozd¢ji primkli k Husakovi, nejapné tvrdili, ze sjezd byl prazskymi spisovateli obratné
zrezirovan a ze soucasti této rezie bylo vymanévrovani Slovaki. Nic neni pravdé vzdalengjsi nez
toto tvrzeni, které se v prvni ¢asti podeziele podobalo vzteklé reakci Novotného a Hendrycha, ktefi
uz jen dodavali, Ze sjezd byl pfipraven v Patizi Pavlem Tigridem, redaktorem exilového ¢asopisu
Sveédectvi. Sjezd nebyl zrezirovan, bohuzel nebyl ani promyslené predem piipraven — Vaculik
dopisoval svlij projev jesté¢ v poslednich minutidch pfed vystoupenim, ale i kdyby jej byl mél
napsany cely dopfedu a prodiskutovany s ptateli, malo by to — pokud jde o slovenskou tucast
vysvétlovalo. Atmosféra v Praze a v Bratislavé se v 1ét¢ 1967 téméi diametralné lisila. V Praze
o¢ekavali od sjezdu ,,vS§echno nebo nic* a byli pfipraveni riskovat a ztratit vSechno. Slovakim
cesta do Prahy ani nestala za to. Takovéa solidarita jest¢ pted nékolika lety a takovy nedostatek
dorozuméni pted sjezdem, ktery nakonec znamenal vyhldSeni valky rezimu! Rezimu, jenz se
choval k slovenskym spisovatellim stejn¢ autoritativn¢ jako k c¢eskym...

Ale stalo se jesté vic: poté, kdy Jifi Hendrych okazale opustil sjezdové jednani a pfitom jeSté
stacil pohrozit neurcitymi, ale hrozivymi sankcemi, zrodil se text dopisu, ktery usiloval hrany
konfliktu pfece jen otupit. Distancoval se od nékterych ,,emotivnich® vystoupeni a od toho, ze se
na sjezdu probiraji otazky, které mohou zkomplikovat c¢eskoslovenské ,,vnéjsi vztahy*. Myslela se
tim nékterd vyslovend stanoviska k arabsko-izraelskému konfliktu, a predevsim piecteni
Solzenicynova dopisu sjezdu spisovateli sovétskych, o které se postaral Pavel Kohout. Iniciativa k
sepsani dopisu vysla od slovenskych spisovatel Vojtécha Mihalika, Miloslava Vélka a Juraje
Spitzera, ale podepsalo jej také ne¢kolik ¢eskych spisovatelii, mezi nimi posléze velmi radikalni Jan
Prochazka. Nebylo a neni tfeba tuto improvizaci bez dalSiho odsuzovat: v neptfehledné situaci
mohli mit mnozi za vhodné otevieny konflikt s vedenim strany ptfece jen zmirnit; a takova tivaha
prece jesté nemusela znamenat souhlas s Hendrychem. Ale v rozcilené atmosféie onéch dni a
tydna pfispél dopis k vytvofeni nutkavého dojmu, ze slovensti spisovatelé §li na sjezdu proti
proudu pokroku. To byla vSak neStastnd generalizace. Zistava pravdou, ze pravé tehdy
nepokladali za ucelné pustit se do boje za pravdu rovnou s velkym P.

Na podzim 1967 se pak mezi nimi o prazském sjezdu vedla oteviend a velmi ostra diskuze.
O sjezdu a o — Ladislavu Mnackovi. Mozna, Ze jesté vice o Miackovi. Tento talentovany, vnitiné
vSak ne zcela vyrovnany radikal s nepéknou dogmatickou, ba sekerairskou minulosti oteviel pred
lety pro literaturu ¢i spiSe pro novinaiskou publicistiku tabuizované problémy nezékonnosti v
padesatych letech (Oneskorené reportdize) a poté, kdy Ceskoslovensko v &ervinu 1967 v horlivé
tésném zaveésu za Moskvou prerusilo diplomatické vztahy s Izraelem, odejel na Zapad, nevratil se
v terminu vyjezdniho povoleni, a ufedn¢ se tak stal emigrantem. Kdyz pak jeste vefejné vystoupil s
kritikou Ceskoslovenské zahrani¢ni politiky, byl doslova pifes noc zbaven statniho ob¢anstvi. Byla
to rukavice hozend do tvare rezimu, ale také okéazalé gesto vii¢i jeho byvalym spisovatelskym a
novinafskym koleglim, ktefi se ve svétle jeho ¢inu mohli jevit jako pouzi konformni zbabélci. V
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tomto smyslu Mnacko dokonce na jejich adresu podotkl leccos, co mohlo byt vnimano jako lekce z
moralky. Zejména pro Slovaky to bylo pfiliS. Fronta je doma, tikali pateticky predevsim ti, ktefi
pozdéji zvolili konformni vychodisko a podporovali Huséka az do hotkého konce jeho absolutniho
vitézstvi. Zidé nejsou zdaleka nevinni, dodavali, a i kdyZ nesklouzli pfimo na antisemitskou
platformu, na Slovensku, kde je k antisemitismu piece jen blize nez v Cechach, rozuméli takovym
vyrokim jinak. Pro¢ ale takové roz€ileni na vSech stranach?

Byl to tehdy hodné nezvykly ¢in. AngaZovat se proti rezimu, a to dokonce jeSté v
souvislostech tak fikajic svétové relevantnich! Vytdhnout do boje za uplné cizi véc! Malost a
malichernost ¢eskoslovenskych, ale také zejména slovenskych pomérii byla tim vyvedena z miry.
Néco takového bylo zcela bez precedentu a pro mnohé slovenské spisovatele v Cele s legendarnim
a v§eobecnou uctou pozivajicim Novomeskym to znamenalo prekroc¢eni i téch mezi, které si ulozili
sami. Snad ani tak neSlo o Mnackovy proizraelské sympatie jako o to, ze po malém a
nesvépravném staté, v némz se Slovaci navic necitili tak docela doma, se tu pozaduje cosi jako
angazma ve velkém svété, plném ndastrah a nejistot. Mnacko se dotkl tabuizovanych hodnot a
podobné jako Cesi, fascinovani socialismem a nyni jeho riskantni opravou, soustedil pozornost na
problémy, které si Slovaci, domnivali se n¢ktefi, prosté nemohli dovolit. Anebo mozna, které by si
dovolit mohli, kdyby stali na vlastnich nohou; ale oni pravé nestali a maléry, které by si Cesi ve
svété nadrobili, tfeba kdyby si pocinali jako Mnacko, by odnesli oni, aniz by pfitom mé¢li moznost
svij osud n¢jak vyraznéji ovlivnit. Aféra s Mnackem vypovidala tedy opét o néem jiném, nez o
pro- ¢i protiizraelskych sentimentech. Vypovidala o strachu z velkého svéta — kdyz ten maly porad
jesté neni svétem pratelskym a tedy také nasim, slovenskym...

Dvé sporné kauzy z 1éta a podzimu 1967 stigmatizovaly slovenskou spisovatelskou vefejnost
pro cely nasledujici rok a stopy tehdejsich rozporu lze vysledovavat az do dneska.

Ceiti spisovatelé si pak spoéitali uéet za vzdorné chovani, predlozeny Novotnym, a ten véru
nebyl maly. PfedevS§im jim byly odiaty jejich Literarni noviny. Kulturny Zivot jim nabidl své
stranky a Svaz slovenskych spisovateli se proti tomuto administrativnimu kroku ohradil dopisem
stranickym organtim. Nic nového pod sluncem: kdyz Cesi ochabovali nebo kdyz byli zatlaéeni do
kouta, Slovéci se vzali za spolecnou véc a to plati i obracené, mame-li na mysli pfinejmenSim
spisovatele a intelektualy vibec. Plati to tak disledné, ze je ovSem tfeba za tu ,,spole¢nou véc*
postavit napadny otaznik.

Patrnéj$i rozdily mezi ceskou a slovenskou kulturné-politickou scénou se po padu
Novotného z nejvyssi stranické funkce projevily az na jafe 1968. V prvych tydnech roku jsou
stranky Kulturného Zivota napadné ofenzivou byvalych ,burZoaznich nacionalisti® (Gustava
Husaka, Ladislava Novomeského, Ladislava Holdose a dalSich). Vedle nich — tehdy jesté ve
zdanlivém souzvuku, publikuji Evzen Lobl, Julius Strinka a Cesky historik, jehoz zasluhy na
slovenské véci jsou nepopiratelné Milan Hiibl. A pochopitelné také ti, ktefi tvoii patef casopisu:
Pavel Stevéek, Dominik Tatarka, Zora Jesenska, Anton Hykisch... V protinovotnovském tlaku je
slovenska kulturné politickd vefejnost za jedno. Je za jedno i s vefejnosti ¢eskou. Jednota vSak
nebude mit dlouhy dech. Je to zatim jednota ,,proti‘.

68



Slovaci se s nadSenim, hodnym daleko lepsi véci, vrhaji v prvych tydnech roku 1968 do
podniku, ktery by mél dokéazat, ze Slovensko neni zadna periferie Evropy. Zacina narodni sbirka
na ,,Alweg®, visutou Zeleznici v Tatrach, nebot’ stard, obycejnd zeleznice, tvrdi se, dosluhuje.
Prazské centrum totiz nesouhlasi, nemd na drahou investici prostiedky. Kdyz ndm Praha Alweg
dat nechce, tedy se na né¢j slozime! Alweg by byl jisté uziteCnou, ale predevsim spektakuldrni
zalezitosti: cizinci by se citili jako ve Svycarsku... A tak se stal tristnim symbolem neukojenych
slovenskych aspiraci, které se pro zacatek spokojily pravé jen se symbolem, pokud mozno hodné
okazalym. Ozyvaji se i skeptické hlasy, ale ochota a obétavost lidi je nebere na védomi. Urazena
narodni hrdost je tentokrat ,,argument™ silnéj$i, nez poukazy na to, co vSechno by vyzadovalo
naléhavéjsi péce vlastencii, ochotnych vyprazdnit kapsy; ostatné rok 1968 teprve zacina...

Prazsti studenti pochoduji 7. bfezna 1968 na lansky hibitov vzdat hold Tomasi Garriguovi
Masarykovi, jehoz pamatka byla poslapana a jenz mél byt vymazan z paméti Cechii. Pravé proto
nebyl, naopak. Jeho uctivani v roce 1968 hranicilo s nekritickym kultem, ale i to je docela
pochopitelné. Vzdyt’ i president Svoboda polozil na Masarykav hrob nékolik dna po svém zvoleni
vénec kvétin, a dokonce jeste pii oslavach padesatileti republiky, tedy po okupaci, se o
Masarykovi zmifiuje ve svém projevu pozitivné... Slovenska mladez zase vystupuje na vrch
Bradlo, na jehoZ svahu tragicky zahynul v roce 1919 Milan Rastislav Stefanik. Vracel se tehdy do
vlasti jako mlady ministr ndrodni obrany piil roku po vzniku samostatného statu a za dosud ne
zcela vyjasnénych okolnosti (byl sestfelen? Nestastnou nahodou?) se jeho avion zfitil.

Stefanik byl maximaln& rozporna postava. Vojak, v osmatficeti letech (rok pied svou smrti)
generdl francouzské armady, astronom, ktery sjezdil cely svét, ba pravé jeho nejromantictéjsi a
tajemstvim nejvic opfedené kouty, okouzlujici muz s aristokratickym vystupovanim, vlivny muz
evropskych, predevs§im patfizskych a fimskych salont, skrze néz oteviral Masarykovi a BeneSovi
cesty k mocnym politikim. Mozna mystik, docela jist¢ exaltovany basnik vlastniho zivota. Slovaci
v ném pozdéji vidéli svého Saint-Exupéryho. Ale jako Slovak byl pfesvédceny cechoslovakista!
Na Slovensko se vsak jako zivy nevratil, a tak se to nemohlo prakticky projevit. Bratislavskym
studentiim to nicméné nevadilo, ackoli i pro né je cechoslovakismus kvintesenci slovenského
ponizeni. Byl symbolem, nebot’ také jeho pamatka byla poslapavana (ke komunismu nemél ani ty
nejmensi sympatie) a stal se vlastné non-personou slovenskych modernich dé¢jin; ve Skolach se déti
nedozvéde€ly ani to, ze byl. Zosobiioval nejodvaznéjsi slovenské sny o tom, ze Slovensko mé co
fici 1 velkému svétu. A pak ta jeho mysteriézni smrt (podobné jako smrt Jana Masaryka). Nikdo to
vetejné nefekl, ale mnozi se roznécovali predstavami, ze za tim jisté néco vézelo. Kdo vi, zda v
tom nebyly dokonce Ceské prsty... V dob¢ katastrofy (a nedaleko mista, kde k ni doslo), se vedly
boje s Mad’ary, ktefi se tehdy jesté nevzdali svych snli 0 mocném staté koruny svatostépanské, a
tak na Slovensku byly ¢eské jednotky... Symbol k pohledani: vzrusujici neostrosti svych kontur,
tajemny, vniting€ protikladny a tragicky opustivsi tento svét pravé ve chvili, kdy se perutémi svého
chatrného platéného letounu opiel o povétii rodného domova. Domova, pro ktery obétoval sviij
Zivot...

Rozcilen€ se mluvilo a psalo také o Matici Slovenské, kterd musela prozit obdobi perzekuce
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(ba neexistence) nejen za vlady Madart, ale i Cechil. V poslednich letech byly jeji funkce
drasticky oklestény v podstaté na narodni knihovnu s minimalni moznosti badatelské prace. Péce o
krajany v zahrani¢i byla svétena prazské instituci. Matice byla prosté zestatnéna.

Ale Matice — ta pro Sloviky piece byla tim, ¢im je pro Cechy Narodni divadlo, ona
,Kaplicka nad Vltavou®. Matice se musi obrodit, soudili, stat se znovu onou demokratickou, na
dobrovolné praci tisicti zaloZenou ne-politickou, ne-statni ochraniovatelkou narodniho odkazu a
zvelebovatelkou slovenské kultury! A tak Slovéci vstupuji do Svazu pratel Matice, zakladaji
Kluby Matice (bylo jich v 1ét¢ 1968 na tii sta, se statisicovym ¢lenstvem).

Predevsim se vSak za€ina vetejn¢ mluvit a psat o federaci, o institucionalnim zrovnopravnéni
Slovakl. Po desetileti se pifisn€é tabuizovaného tématu jako vlastniho ujimaji vSichni, ano,
prakticky vsichni Slovaci. Byvali ,,novotnovci® 1 ,,progresisté” z redakce Kulturného Zivota; mezi
nejaktivn&jsi patiil Husak, dlouho byli proti jen Bilak a Lenart; Dub&ek v tomto ohledu patrné
vahal. Tahle podeziela jednota znepokojovala nékteré stfizlivé a predevSim demokraticky
smyslejici Slovaky, ale p¥imo drazdila Cechy. V Cechach nebylo Zzadného takového hesla, cile &i
pozadavku, ktery by sjednocoval politicky jinak nesourodé¢ sily, jako heslo a pozadavek federace
na Slovensku. Jist€ Ze to souviselo s mensi diferencovanosti politickych postojl, jisté Ze se pod
prapor federace chtéli v posledni chvili ukryt vSichni ti, kteti byli jinak zdiskreditovani aktivni
kooperaci s novotnovskym rezimem. To vSechno bylo pfirozené. Tim spiSe ptekvapuje neochota
nebo neschopnost z ¢eské strany abstrahovat nahodilé a docasné privodni jevy naciondlnich citl a
docenit silu a opravnénost hnuti za federaci. Cesi reagovali na slovenskou situaci asi tak, jak by
reagoval prazsky ,,progresivni‘ novinaf na poméry na ¢eském venkovée.

Cedi se sami vidéli jako demokraté a Slovaci jako federalisté. Byly to jedny z
nejnest’astnéjSich nalepek, které byly v roce 1968 v ob¢hu. Jeden problém byl roztrzen ve dvi a z
problému se stalo slovo do pranice. Princip federace byl a ostatné musel byt neoddélitelnou
soucasti vSech demokratickych strategii. Demokratické reformy, které by se vyhnuly problému
rovnosti obou néarodd, nebyly by demokratickymi reformami. Slovné se to obCas uznavalo, ale
predpojaté nalady ceské a slovenské vefejnosti tim nebyly zmateny. Lid¢ se hlésili pod jeden nebo
pod druhy prapor, nebo se v lepSich ptipadech pteli o tom, ktery ma byt nesen v Cele onoho
pravodu, v némz jsme vSichni opojené kraceli k ,,socialismu s lidskou tvari®.

Sance Gesko-slovenské vzajemnosti zaGaly tak v tomto roce propadat stejné jako kdykoliv
jindy. Slovaci, ktefi uvérili Pittsburské dohodé a pak znovu KoSickému programu, byli tentokrate
ve stiehu. V tendenci rozvijet reformni hnuti vidéli pfedevsim ,,Cesky problém™ stejné¢ jako na
podzim ptedchoziho roku v iniciativé spisovateld a o devét let pozdéji ve hnuti ,,Charta®. Tak jako
se ve stranické hantyrce koncem ctyficatych a zacatkem padesatych let hovoftilo o ,,zaostdvani
slovenské revoluce®, tak se zdalo, ze ,,demokratizacni proces na Slovensku opét zaostava.
Demokratizace si na Slovensku neziskala masovéj$i podporu, analogickou podpote ceské
vefejnosti. Nediivéra k Cechiim tu sehrala svou roli. Ale Slovensko demokratizaci ani tolik
subjektivné nepottebovalo.

To je zajisté opovazlivé tvrzeni, ale neni snad proto tfeba obavat se je vyslovit. Slovaci
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nemaji takové tradice politické demokracie, jako maji Cesi. Nemaji se v tomto sméru na co
rozpominat. V anketach, které v roce 1968 a 1969 provadél Ustav pro vyzkum vefejného minéni,
ukazaly se pozoruhodné rozdily v tom, jak nestejné vnimaji hodnoty minulosti Cesi a Slovaci. Za
nejslavnéjsi obdobi ¢eskych d&jin pokladali Cesi dobu prvni republiky (1918-1938), ale Slovaci
obdobi tzv. Stirovské (pFiblizné Etyficata léta minulého stoleti), tj. pravé dobu, kdy byly u¢inény
rozhodné kroky k uchovani osobitosti slovenského naroda. Tim nejrozhodnéj$im byla jiz zminéna
jazykova odluka od cestiny. Srovnani je i jinak pozoruhodné: ukazuje se, Ze volbou téchto dvou
obdobi se vice ¢ méné zprostiedkované vypovida cosi o vztahu obou narodi: Cesi glorifikuji
obdobi, kdy idea ¢echoslovakismu byla mimo jiné jednou z nosnych ideji statu, Slovaci obdobi,
kdy se jazykové oddélili od Cechil. Prvni republika je ve slovenskych preferencich az na patém
misté (pouhych 5%) ...

Slovaci demokratizaci tak urgentné nepotiebovali také proto, Ze na Slovensku se nemohl
rozpor mezi ,,0dbornosti“ a ,,politi¢nosti“ vyhrotit do takové miry, jako se to stalo v ceskych
zemich. Snad nikoho by nemélo vzrusit zjiSténi, Zze takovy rozpor je s intenzivngj$i nevoli
pocitovan tam, kde indexy vSeobecné vzdélanosti, kvalifikovanosti ¢i jen odborné zru¢nosti jsou
vy$§i — a v Cechach vyssi nez na Slovensku dosud jesté jsou.

Orgény tiskového dozoru (cenzury), které svym puisobenim vzdycky vyvolavaji touhu po
vétsi mife svobody a demokracie, byly na Slovensku blahovolnéjsi. Kadrova politika byla
(zd4 se alespoii Prazdkiim) ... Slovenskéa ekonomika se mohla zd4t Cechiim egoisticka, byla viak
hospodéarnéjsi nez ceska, i kdyby jen proto, Ze nebylo k dispozici tolik prostiedkl k plytvani.

Tato zjisténi rozhodné nechtéji sugerovat dojem, ze na Slovensku potifeba demokratizace
neexistovala. Chtéji vSak zdaraznit dilezity, i kdyz ne vzdy markantni rozdil mezi mirou této
potieby v obou zemich. Nebot’ pravé ten rozdil byl diileZity: potencovan narodnimi ambicemi
Slovaki vedl pak na kfizovatku, odkud jiz cesty Cechti a Slovaki nebyly docela soub&Zné.
Zpuisob, jakym tyto rozdily Cesi a Slovaci vnimali, pak tuto jistou divergenci alespon opticky jesté
zvétSoval.

Na takové kiizovatce se ocitli 1 sami slovensti intelektudlové v bieznu 1968, kdy z redakéni
rady Kulturného Zivota vystoupili Ladislav Novomesky, Miroslav Valek a Vojtéch Mihalik. To
byla velmi vazné udalost a bystry analytik z ni mohl pro budouci vyvoj vycist mnoho zavazného.
Tito tii basnici se vydali jinou cestou, a i kdyz pak zejména v srpnovych dnech — fekli ¢i napsali
véci, které se jinym neodpoustély, nejen ze nikdy neupadli v nemilost, ale vyrazné postupovali. Na
basniky opravdu nezvykle. Novomesky se stal ¢lenem predsednictva UV KSC, Mihalik, ktery v
Plameni, mési¢niku Svazu ¢eskych spisovatell otiskl v zari 1968 srdcervouci basen ,,Requiem™ za
(sovétskymi vojsky) zavrazdénou bratislavskou studentku Danu KosSanovou, stal se zdhy na to
pfedsedou Snémovny narodii Narodniho shromazdéni a Valek je uz dlouha 1éta ministrem kultury
Slovenské socialistické republiky a nyni dokonce i ndrodnim umélcem. Co tedy tato
demonstrativni rezignace znamenala? Predev§im zpusobila redakci, spolupracovnikiim a ¢tenafiim
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Kulturného Zivota vskutku bolestné zklamani. Nikdo vlastné ditvody rezignace nechapal. Oni sami
fekli (uz tehdy!) cosi o extrémnich silach, které¢ na Slovensku ptisobi, reklamovali rozdilny postoj
k ,,pfipadu® Mnacka (ktery emigroval do Izraele?) a za hlavni diivod rezignace uvedli — nesouhlas
s hodnocenim arabsko-izraelského konfliktu. Ten se sice na strankach Kulturného Zivota nikterak
nekomentoval, avsak tito tfi basnici se nicméné citili mezi svymi kolegy z redakce teréem intrik a
pomluv za své nazory k této otazce, jak je vyslovili na podzimni konferenci Svazu spisovateld.
totiz v tomto sméru mozné vytknout nic: demokracii i federaci pfal rovnym dilem. Ze by to byl
opravdu Mnacko, ktery mél tohle v§echno na svédomi?

Skryté relikty antisemitismu mezi Slovaky tu nebyly bez vyznamu; osobni sympatie a
antipatie tu sehraly svou roli, ale pomér k narodnostni otdzce, k Cechiim a ,,éeskym* problémiim
byl tim rozhodujicim. To vSechno se mélo zieteln¢ ukédzat az pozdé&ji na strankach zminéného jiz
Nového slova. Nové slovo se jmenoval Casopis, ktery za slovenského povstani redigoval Husak;
Husak se také stal ¢lenem redakéni rady nového Nového slova. Kolem tohoto Casopisu se zacali
seskupovat lidé, ktefi dodnes patii na Slovensku mezi oficialn¢ preferované — nepatii-li dokonce k
vladnouci Spicce.

Nové slovo zacina uz na jatre 1968 formulovat postoje, které snad lze thrnem, a tedy ne zcela
pfesné charakterizovat jako slovensky ,realny narodni komunismus®. Karta, na kterou vsadili,
skutecné vysla; lidé kolem Nového slova ovsem nec€ekali s rukama v klin€, predev§im pak necekal
Husak. Tento tydenik je proto v jednom smyslu v Ceskoslovensku uplnou raritou: je to jediny
politicko-kulturni asopis, ktery vychazel pred srpnovou invazi, vychéazel i po ni — ackoli i redakce
Nového slova okupaci piikie odsoudila (ostatné kdo ne?) — a vychazi dodnes.

Nové slovo zaujimalo v roce 1968 nejednou vypjaté nacionalisticka stanoviska. Vzdyt mezi
jeho kmenové autory patiil také Vladimir Mina¢, ktery se zapsal do paméti Cechti a Slovaki
vyrokem (otiSt€énym v oficidlni stranické Pravdeé!), Ze prvni ¢eskoslovenské republika znamenala
pro Slovéky ,,témét genocidu®.

Nad postoji Nového slova se mnozi Cesi utvrzovali v presvédéeni, Ze s témi Slovaky to prece
jen neptjde — ackoli méli v prvé fad€ zpytovat své vlastni svédomi. Utvrzovali se v piesvédceni,
které jako uz davno hotové pravé ony predpojaté postoje pomahaly vyvolat.

V dubnu se konala konference Svazu slovenskych spisovateli a ¢esti spisovatelé nepokladali
za nutné na ni kohokoli ze svych fad vyslat. A bylo mezi spisovateli obou narodii tieba vysvétlit
nejedno nedorozuméni, nahromadéné za posledni mésice! Bylo to nejen netaktni; bylo to
pfedevS§im neproziravé, nepolitické. Ptecitlivéli Slovaci méli opét piilezitost ,,vychutnat* svou
»ménccennost®. Urazit se jesté vice a zatvrdit.

Vztah Slovakl k vlastni narodnosti neni bez problémi. Pravé ono strasidlo vlastni
ménécennosti a bremeno jakési bezvychodnosti podminiuje zna¢nou davku piecitlivélosti v tomto
vztahu. Nemaji daleko k jakési nutkavé regiondlni sebereflexi. Slovaci se dlouho vymezovali
vzhledem k Cechtim. Jimi poméiovali sebe; mnohem méné okolnim ¢i dokonce ,,velkym® svétem.
Plati-li to dodnes, t&zko fici; Slovaci se Cechtim vzdaluji.
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Pozoruhodny byl vyvoj v jiznich castech Slovenska. Zde byli Slovaci konfrontovani se
specificky slovenskym problémem, zde se nemuseli vymezovat viiéi Cechiim a poméfovat se s
nimi. A zde m¢li vyjimecnou pfileZitost uvazovat o demokracii nikoli jako o nécem, co je sice
obecné zadouci, ale ¢ehoz naléhavou potiebu Cesi snad ponékud dramatizuji.

Mad’arska mensina na jiznim Slovensku se zacala velmi energicky hléasit o sva prava a
pouzivala — jako by §lo o zlomyslnou schvalnost stejnych ¢i podobnych argumentt jako Slovaci
viiéi Cechtim. Protestovali proti reslovakizaci, deportacim a vysidleni (po roce 1945), zadali
rehabilitace postizenych a jejich hmotné odikodnéni. Zadali stfedni §koly, ba i vysokou 3kolu.
Z4dali kulturni autonomii, ale mnozi mysleli na vic. Zadali revizi Kosického vladniho programu,
pravé toho, jehoz slibii se dovolavali Slovaci viigi Cechiim. Clenové spolku Josefa Attily kladli
zatim fe¢nickou otazku, zda komunisté z Mad’arska ptijdou pomoci svym krajantim-soudruhtim na
Slovensku vyftesit narodnostni otazku... Po 21. srpnu 1968 by bylo nejspi§ na misté fici, Ze se
dovolévali ,,internacionalni pomoci®.

Slovaci zfejm€ nebyli ochotni k néjaké podstatné revizi ve vymezeni prav mad’arské
mensiny. Ale to by definitivné potvrdil ¢as. Pozoruhodné byly vSak uz jejich argumenty: tvrdili, Ze
vyskytly-li se v minulosti n&jaké chyby &i piehmaty, pak Ze to neni vina Slovakli predevsim. Ze
nerovnopravny narod nemtize poskytovat zadnd prava svym nerovnopravnym ndrodnostnim
mensinam, vysvétlovali Mad’artim, a byl to jakoby hlas ozvény z Cech, odkud se piece podobné
promlouvalo ke Slovakiim: jsme nesamostatny stat, ani my Cesi nejsme v Ceskoslovensku pany,
proto jsme nemohli mit dost pochopeni pro vaSe stiznosti, které za daného stavu nelze prece
odstranit. Teprve az bude Ceskoslovensko suverénnim statem, mohou byt svépravni s Cechy
zaroven 1 Slovéci! ... AZ bude Slovensko panem ve svém domé&, bude moci poskytnout mad’arské
mens$iné vSechna nalezita prava. Pochopte, ze nemizeme davat co sami nemame! Vskutku, jako
hlas ozvény!

Také Slovaci nevénovali zpocatku mad’arskym stiznostem vétsi pozornost. Dlouho se viibec
nepsalo o rozéilené aktivité Csemadoku a listu Uj Sz6 a pak bylo najednou skoro zle. Argumenty
leckde vystiidaly inzultace a rvacky. Pokusy o lynch. Nejhorsi byla situace na okresech Galanta,
Dunajské Streda a Komarno. Tam vSude je mad’arska vétSina (k mad’arské narodnosti se hlasi asi
550 tisic obcant, ale Madafi tvrdili, ze ufedni Cisla jsou neptfesnd, ze je jich ve skutecnosti
mnohem vic).

A zaostavala-li demokratizace na Slovensku, jak to nahlizeli Cesi, pak se docela zastavila v
okresech jizniho Slovenska. Stranicky funkcionai OV KSC v Galanté fekl novinafi, Ze cely
obrodny proces se jejich okresu vyhnul. Ze nemaji na nic ¢as, Ze stale fesi jen narodnostni otdzku.
Pfitom nic komplexné¢, rozumné, neustéle se fesi jen extrémni vystielky...

Ale to vSechno by prece informovaného a stiizlivého politika nemélo piekvapit; to je prosté
narodnostn¢ pomichana sttedni Evropa s hranicemi, které nemohou byt spravedlivé na ob¢ strany.
Eskalaci pozadavkli mad’arské menSiny na jiznim Slovensku problém ostatné nekoncil. Pro
Slovaky pravé zacinal! Protoze jim $lo pedevsim o prava Slovaka v obcich s mad’arskou vétSinou,
tedy vlastné¢ o slovenské mensSiny — na uzemi Slovenska. Slovaci se tam citili jako cizinci.
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Slovensky se sice ucilo na vSech Skolach, ale Madafi se naucit nechtéli a vétSinou se jim to
podafilo. Mnozi Slovaci se odstéhovali dovnitf zemé, ostatni o tom uvazovali. Vzdyt na
slovenskych domech v Diakovicich se objevily namalované Sibenice a jinde népisy ,,At’ Zije tato
naSe madarskd zemé!* ,,Dratenici, tahnéte! ,,Mad’afi, bijte Slovaky, uz je as!* A tak bratislavsti
studenti poradaji o sobotach a nedélich manifestacni pochody témito ohrozenymi dédinami, aby
posilili slovenskou narodni uvédomélost. A protoze byla i tady zjiSténa nespravedliva asymetrie
(Mad’afi maji Csemadok, Slovaci nemaji nic!), zakladaji se kluby Matice Slovenskeé...

Ptekvapeni Slovaci nechapali, kde se to vSechno najednou vzalo. Nechépali a byli zprvu
problémem: vyrovnat se s Cechy, ziidit federaci... Kdyz pak $lo do tuhého, musela zasahovat
Bezpecnost a nejen to: pripomnélo se Skodolibé, ze pred dvanacti lety na podzim (1956) se od
samého pocatku tzv. madarskych udélosti z mad’arské strany ozyvaly hlasy, nachazejici podporu
mezi ncékterymi Mad’ary, zijicimi na Slovensku, které Zadaly pfipojeni jizniho Slovenska k
Madarsku. Zdtraznovalo se, ze na tuto zkusenost nesmi Slovaci nikdy zapomenout... Kdo vi, co
by z toho vseho jest¢ bylo! Jak by to mozna ovlivnilo nase uz beztak nikoli pratelské vztahy s
Mad’arskem! Tanky uml¢ely 1 tyhle problémy. Dnes je jiZ na jiznim Slovensku klid. Ostatné i jinde
na Slovensku a v Cechach vlastné taky. D4 se znovu jednou nékdo timto klidem oklamat? Zistava
skuteCnosti, ze do teSeni jediného skutecné slovenského probléemu neméli Slovaci Cas vilbec se
pustit. Byla by to zajimava zkouska jeji vlastni narodni velkorysosti a schopnosti chépat city
slabsiho partnera. Netroufam si tu predvidat, jak by dopadla.

Zacatkem léta zacaly tymy odbornikd pracovat na Gistavnim zakonu o federaci. Snad by bylo
nadbyte¢né rekapitulovat slozity a velmi rozporny proces formulovani ¢eskych a slovenskych
stanovisek. Braly se v tivahu prakticky vSechny alternativy, véetné moznosti vcelku velmi volného
svazku konfedera¢niho. Prace ve vSech odbornych tymech a komisich byly poznamendny
nedtivérou Slovakil v dobrou viili Cechii. Nejednou se tymy dostaly do zdanlivé patovych situaci.
Bylo napadné, Zze zejména problematika procedur rozhodovani o ekonomickych otazkach (délba
statniho rozpoctu!) byla v poptedi slovenské skeptické nastrazenosti. Predstava, ze Slovaci byli a
jsou ,,ekonomicky Sizeni“ byla ziejmé piedstavou Siroce rozsifenou. Skoda, Ze ji tu nemohu —
vzhledem k nedostate¢né znalosti Casto utajenych faktl — ani potvrdit, ani vyvratit. Slovensko se
jisté¢ ekonomicky rozvijelo rychleji (relativné vzato), ale na to, zda toto rychlej$i tempo bylo
ekonomického ristu Slovenska byla otdzka, kdo o ném rozhodoval, kdo rozhodoval o jeho
zaméfeni, vyuziti a podobné. Tady se Slovaci pochopiteln€ a také pravem museli citit poskozovani
a prazsky centralismus ekonomického rozhodovani byl tedy to, co musela federalizace podle jejich
predstav definitivné vyloucit.

Slozité rozpory byly zejména o otdzku majorizace, respektive vylouceni majorizace: opravdu
nebylo snadné smifit princip obcanské rovnosti s principem rovnopravnosti obou nasich narodi.
Me¢lo-li byt vylouceno, Ze slovensti poslanci mohou byt v mnoha dilezitych otazkach (a v
kterych?) ptehlasovani neboli majorizovéani, pak to ale muselo znamenat, Ze hlas slovenského
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volice by musel mit vétsi vdhu nez hlas voli¢e ¢eského. Rovnost reprezentace automaticky
vyvolavala nerovnost reprezentovanych, nebot’ Cecha je zhruba dvakrat tolik nez Slovaka.

Jednani za zavienymi dvefmi se vlekla a Slovaci pochopitelné pojali podezieni, ze se projekt
federace v tichosti odkladd. To ovSem vedlo k tomu, ze rozdily v postojich obou nadroda k jinym
svrchované aktualnim problémim se jen zvétiovaly: v tydnu, kdy probihala jednani v Cierné nad
Tisou, a kdy vefejnost — zejména Ceskd — Zila v napéti a v obavach, byly stranky Nového slova
preplnény nejriizn&j§imi vytkami a pochybnostmi na adresu Cechii. A Nové slovo nepochybné
nemluvilo jen samo za sebe.

Mohlo se tomu ptedejit? I kdyZ uz vezmeme ¢eskou neinformovanost, pokud jde o slovenské
problémy, a laxni vlaZznost k slovenskym tuzbam za danost, mohlo se eskalaci slovenské nedivéry
— a automaticky i poklesu intenzity jejich podpory demokratizace — zabranit né¢jakym vymluvnym
gestem z Ceské strany. Ano, tieba i jen gestem. Objevily se i v Cechach sporadické navrhy, aby byl
zatim samotny princip federace stanoven ustavnim zdkonem s tim, Ze by byl zaroven stanoven
termin, do kdy musi byt vlastni pravidla federativniho uspoiadani definitivné dohodnuta a opét
formou ustavniho zdkona vtélena do ustavy. Tyto ndvrhy byly oslySeny, a pfitom je
pravdépodobné, Ze hladinu rozboufenych vasni muselo by toto provizorni, ale nezvratné opatfeni
prinejmensim zklidnit. I kdyZz takovy slib obsahoval vlastn¢ uz Akéni program a nezdélo se, ze by
mu Slovéci véfili. Program a Ustavni zdkon — to piece jen neni jedno a totéz. Slovaci vlastné az do
srpnové okupace nevéfili, Ze termin vyhlaSeni federace ke 28. fijnu 1968 bude dodrzen a davali
zieteln€ najevo, ze se s tim tentokrate ovSem nebudou ochotni smifit. Co by to znamenalo, t¢zko
fici. Rozhodn¢ ke klidu a davéie neptispivalo, ze Husak chtél pted slovensky narod stoupit stiij co
stij jako ten, ktery federalizaci vitézn¢ vybojuje — tentokrat jesté proti svému uhlavnimu soupeti
Bilakovi.

Zacala se také piipravovat ,federalizace KSC* — bez ni by federativni principy a vznikla
reprezentativni télesa byla i nadéle toliko papirovymi kulisami, jakymi jsou pravé dnes. Vzdyt' o
tzv. ,,vedouci uloze strany* se sice rozsahle a ne vzdy Setrn¢ diskutovalo, vymezovala se slovn¢ o
poznani podminénéji a jaksi piijatelnéji nez diive, ale o principu samotném ani navrh programu
strany pro sjezd nepochyboval.

Takze bylo na Cesich, aby vytvofili vlastni télesa — partnery pro existujici jiz Slovenskou
narodni radu a Komunistickou stranu Slovenska. Ptitom volby byly jest¢ v nedohlednu. Bylo
jasné, ze ,,Ceskou konstituantu* federace, tedy Ceskou narodni radu, bude zatim nutno tak &i onak
v podstaté¢ jen najmenovat — z ¢eskych poslancii Narodniho shromazdéni. Nebylo k tomu mnoho
chuti. VSichni sice védeli, ze takové nouzové opatfeni s né&jakou demokracii, ba ani s
demokratizaci nema co délat, avSak bez symetrie nejvyssich narodnich zastupitelskych organti by
federace nemohla viibec ani vzniknout.

Mnoho chuti z ¢eské strany k takovym krokiim nebylo vSak pfedevSim proto, ze nyni jiz
nebylo déle mozné zakryvat rozpaky: k ¢emu vlastné bude ten ,,Cesky stat” — ceska socialisticka
republika? Jaké cile ma sledovat, jakou politiku h4jit? Existuji viibec néjaké ,,Ceské zajmy“? A jak
budou Cesi své zemi-statu fikat? Cechy? Nebo piece jen ,,Cesko™?
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Neni nikterak mozné popiit, ze Cechiim se jejich viastni identita ukdzala v hodné
problematickém svétle. A neni mozné vyloucit domnénku, ze nediivéra ke slovenskym ambicim
pramenila také z tuSené trapnosti, totiz z konfrontace relativné vyhranéné predstavy Slovakl o
sob& a o svém staté — a piekvapujici neschopnosti Cechii definovat se jakkoli ur¢itgji. Cesi
prozatim byli nuceni smifovat se s predstavou, ze budou mit prosté na starosti vétsi polovinu
republiky. Vzdyt’ do té doby se Cesi identifikovali nejspise s Cechoslovaky.

Tato &eska nejistota se vyjevi v jesté piekvapivéjsim a pro Cechy vice deprimujicim svétle,
vzpomeneme-li na pozadavky Moravy na triparitni podobu federace. Byly zejména pro Slovaky
zcela nepfijatelné, protoze Moravané byli a jsou zajisté osobité etnikum, ale ani oni sami nemohli s
urcitosti tvrdit, Ze jsou ndrodem, ba ani ,.tieti vétvi“ jednoho néroda. Triparitni princip vystavby
federace by znamenal, Ze kriterium narodnostni by nebylo vylu¢nym kriteriem a slovensky akcent
na to, ze Slovaci jsou pravé samostatnym, svépravnym narodem, by tak byl znacné oslaben.
Slovaci by pak byli — néco jako Moravané. Ale slovenské pocity vii€i navrhu na triparitni federaci
nejsou tu tak pozoruhodné jako pohotova pripravenost Moravani dolozit svij ndvrh velmi
fundovanym vykladem, ktery sice nedokazoval nemozné, tj. existenci moravské narodnosti, ale
ktery dokazoval, Ze Moravané se svou identitou nemaji ani zdaleka takové problémy jako Cesi.
Moravska osobitost, moravské zajmy, moravsky piinos Ceské kulture — to vSechno bylo
formulovéno, i kdyz ne vzdy bez vasni a resentimenti, pfevazné bez ruSivého vlivu komplexu
vlastni malosti, nicotnosti a ukfivdénosti. Zejména Briiaci a viibec Moravané z jihu (Gottwaldov,
Znojmo, Uherské Hradisté...) osveédCili vytrvalost a fundovanost ve snaze presvédcit
eskoslovenskou vefejnost, Ze nejsou jen pouhymi obyvateli vychodni ¢asti Cech.

Moravska osobitost neméla Cas ani prostor, aby se vice politicky artikulovala. Mame vsak v
zivé paméti, ze v tydnu po srpnové invazi, kdy nikdo nic netidil a neorganizoval, se hlasy, volajici
po neutralité, ozyvaly pfedev§im z Moravy) a to nejen od Kempného z Ostravy. Snad geograficka
blizkost Vidné&, kdysi hlavniho mésta fiSe, kterd se snad prece jenom neméla rozpadnout? Vidné,
hlavniho mésta neutralniho statu, ktery si paradoxné jako jediny z celého byvalého soustati
uchoval nezavislost? To jsou jen hypotézy. Neutralita, toto ,,slovo z Moravy*, bylo ziejmé na
dlouho také jejim poslednim osobitym slovem.

Okupace, kterou se na tomto misté zabyvat nebudeme, prevrstvila na cas ¢eské a slovenské
priority. Hesla ,,federalizace® a ,,demokratizace* piehlusila tzkostné volani po uchovani alespon
trochu distojného zbytku suverenity. Nebylo naprosto Zadného rozdilu v tom, jak invazni armady
privitali Cesi a jak Slovaci. Je to pravé tak truchlivé jako bandlni zjisténi, Ze silného zaZitku
jednoty obou narodli muselo byt dosazeno jen za tak obrovskych spole¢nych ztrat. A Ze ostatné ani
tato jednota neméla dlouhého trvani.

Slovéci se ptrece jen rychleji vzpamatovali. Z ohromujiciho zjisténi, Ze po suverenité celého
statu je veta, vyvodili zavér superrealisticky, ale tomu se uz konec koncti po tom vSem, co jsem tu
fekl, nebylo tfeba divit. Slovensti komunisté pod vlivem Husdkovy naléhavé demagogie pomohli
uskute¢nit nejkategorictéjsi, ale zaroven nejobtiznéjsi realizovatelné ultimatum Moskvy, totiz
formalni zneuznani vysocanského sjezdu. Nebylo pfi tom ziejmé bez vyznamu, Ze tento sjezd pro
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né z hlediska nacionalniho neznamenal nic, nebot’ o federaci se tam vibec nemluvilo.

A na troskdch vngjsi suverenity chopili se rozhodné iniciativy s cilem bez odkladd si
vydobyt alespoit symbolickou suverenitu narodni viigi Cechiim. Nemylili se, kdyZ rozpoznali, Ze
uzZ jim nic nestoji v cesté. Odborné prace na piipravé ustavnich norem pokrocily k zavéru a 28.
fijna, v den, kdy prazskd mladez v ulicich mésta pateticky demonstrovala svij vztah k
ceskoslovenské republice, které bylo toho dne pravé padesat let, slavili Slovaci vznik vlastniho
staitu na nové rekonstruovaném Bratislavském hrad€¢ s okdzalosti, kterou zklamani ¢eSi prdvem
vnimali jako nevkus. Ceské reminiscence na vznik samostatného Slovenského statu (Slovenského
Statu”, jak zlomyslng, totiz pravé slovensky Cesi fikaji) byly pojednou vice nez Zivé. Cesty obou
narodi se zacaly znovu rozchéazet. Posrpnova ,realita zavedla kazdy jinam.

Manévr, kterym dokazal Husadk zdanlivé nemozné, totiz zneplatnéni sjezdu nikoli
nelegitimnim rozhodnutim pfedsednictva, ale se souhlasem alesponi ¢asti delegatii, unikl tedy
vSeobecné pozornosti a unikd ji dodnes. Ve svém bezskrupuldznim tazeni za moci vSak nevahal
zopakovat priblizn¢€ totéz jesté jednou, tentokrat pied zraky milionli — v televiznim ,,Vano¢nim
rozhovoru®, kdy apeloval na prava Slovaki v Usili ziskat vefejnost proti ¢elnému ,,progresivistovi‘
Smrkovskému, respektive za jeho sesazeni z funkce piedsedy Narodniho shromézdéni. Na vétSinu
Slovaku to bohuzel zaptsobilo.

Od té doby je Husak pro Cechy predevsim Slovakem a teprve pak komunistou. Dubéek byl
prosté Dubéek, i kdyz mluvil slovensky. Husak mluvi ob&as obstojné &esky a mnozi Cesi si
zlomyslné ptipominaji jeho vlastni zlomyslny vyrok o tom, Ze nebyt ruzyniské véznice, nesvedl by
to. Cesky nacionalismus, tentokrat v té opravdu dosti ubohé podobg, dostava povzbuzujici injekce,
ale rozhodujici je, ze je dostdva rad. Primitivni protisovétské a antikomunistické nalady tak
nalézaji snadnéj$i, méné nebezpecny, ale docela faleSny ventil a tim je masova nechut ke
Slovaklim. Pravda, Slovaci jako jednotlivci 1 jako narod na normalizaci pfinejhor$im prodélali
méné nez Cesi a snad v tomto smyslu nesou za souéasnou politiku relativné vétsi dil odpovédnosti,
nez na jaky byli Cesi po léta zvykli, ale dosti obecné sdilena &eska predstava, Ze sovétizace
Ceskoslovenska se déje slovenskyma rukama, je zcela ptitazena za vlasy.

Na druhé strané¢ nelze popfit, ze oficielni propaganda nelhala, kdyz po dubnu 1969 (po
nastupu Huséka) tvrdila, ze Slovensko je ,.konzolida¢nim faktorem* vyvoje v zemi. Slovaci byli a
jsou za danych poméru spokojenéjsi. Kadrové Cistky v obdobi normalizace zvladli se ztratami
neporovnatelné mensimi nez Cesi. Federalizace, jediny ,,vydobytek® roku 1968, prece jen &ast
slovenskych potifeb a ptfani uspokojila. Nastalé poméry umoziuji, aby slovensky ,,narodné-
komunisticky* program (také s nalezit¢ omezenou suverenitou) ziistdval pro Slovaky dosud
nosnym, schiidnym. Cesi Zadny program nemaji a zaznamenévaji rapidni moralné psychologicky
upadek, ktery nema v jejich modernich déjinach obdoby. A tak zatimco slovenské instituce, organy
a socialni vytvory celkem obstojné funguji, je fungovani ¢eskych vytvori neodvratné rozruSované
ideologicko kadrové motivovanymi zasahy a v neposledni fad¢ korupci, ktera nabyla takového
rozsahu, ze k ptipadné likvidaci skod bude zapotiebi doby nejméné jedné generace.
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Cesi dnes vstoupili do dalsi, zda se Ze totdlni faze své duchovni ,,obcanské valky“, kterd
zapocala Mnichovem. Obcas se zda, ze si vzajemné Skodi s jakousi zvracenou rozkosi, napliujice
tak politicky zcela bezvychodné maximum: ¢im htife, tim 1épe... To je Slovakim zcela cizi: snazi
se navzajem si vyhovét a vytézit z dané mizérie, co se da. I povrchni pozorovatel Zivota v
obchodech ¢i dopravnich prostiedcich zaznamend, ze se k sobé chovaji alespont slusné¢ v onom
konvenénim smyslu. Ani to Cesi uz ziejmé nedovedou. ..

Béh véci dospél tak daleko, Ze ceské zemé 1 Slovensko se sobé navzajem vzdalily natolik, ze
se vskutku nelze ubranit vzpomince na ,,Slovensky $tat™ a ,,Protektorat®.

Protislovenské nalady, které jesté pred deseti lety mély charakter malichernych néarkti nad
tim, jak Cesi jsou neochotné obsluhovani ve slovenskych restauracich, nyni stdle nabyvaji na sile —
a také na hrubosti. Tedy pfece jen symetrie. Proti¢eské nalady na Slovensku dostaly sviij protéjsek.

Za této situace se nelze divit tomu, Ze pro mnohé Cechy (i pro Slovaky?) ziejmé spolecny
stat neni jiz axiomatickym predpokladem.

Posledni udalosti neblaze divergentni vyvoj jen potvrzuji. Hnuti ,,Charta 77, v métitkach
Ceské opozicni aktivity téméef masové, prakticky nenalezlo na Slovensku odezvu. Alespoil ne
takovou, kterd by se projevila na seznamech signataii. Slovaci zfejmé i tentokrat maji za to, zZe
Cedi si zase odreagovavaji n&jaky ryze ¢esky komplex Ze tieba cht&ji za&it napravovat chyby
,prazského jara“, své vlastni chyby, vlastni selhani. Ze se to proto jich, Slovakil, netyka.

Jinou velmi symptomatickou udalosti bylo odvazné a adresné vystoupeni Hany Ponické na
sjezdu slovenskych spisovatelli v roce 1978. Postavila se v ném proti edi¢ni i jiné perzekuci fady
spisovatel6 a proti jejich umélému vymazavani z povédomi kulturni vefejnosti. Symptomatické je
to, ze takova spisovatelka takto vystoupila na sjezdu a Ze tedy ve Svazu slovenskych spisovateli
vibec byla (dnes uz je ovSem vyloucena). Néco takového je v Ceském spisovatelském svazu,
nes¢etnékrat prokadrovaném, zcela vyloudeno. Cesti spisovatelé, ktefi smysli podobné jako Hana
Ponicka a kteti by eventueln¢ mohli mit odvahu i za danych podminek vefejné vystoupit, jsou
davno mimo vSechny oficidlni struktury. Jsou na ,,periferii déjin“, jak se v novinach nékdy pise.

Obé tyto udalosti jsou vnitin€ spojité: je-li viibec alesponn technicky mozné, aby Ponicka
vystoupila na sjezdu, pak to vysvétluje, pro¢ se hnuti ,,Charta 77 mtize Slovakiim zdat zbyte¢né
vyhrocenym ¢inem. Nebot’ oni potad jest¢ dokazi mnohé hrany reality obrousit vétsi vzajemnou
velkorysosti, piatelskou pfimluvou, pfimhoufenim oka... To Cesi neumi, necht&ji umét a nékdy
opravdu nemohou. A tak neni zavérecna bilance ¢esko-slovenskych vztahti nikterak povzbuzujici.

Kosikovo provokativni uchopeni ,,Ceské otdzky* (viz prvni motto této kapitoly) vyzaduje —
po zkusenosti, ktera jeho formulaci teprve nasledovala — jistého komentare. A predevsim vyzaduje
odpovéd’. Co to viibec znamend, Ze Ceska otdzka je otdzkou svétovou? Toto zdanlivé domyslivé
minéni sdileli davno pfed Kosikem mnozi ¢eSti myslitelé — ale nejednou i lidé ¢inu: za vSechny
jmenujme Palackého, Havlicka, Masaryka.

Predevsim nejde o konstatovani, nybrz pravé o otdzku a vyzvu zaroven. Masaryk, ktery se
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nejvice zaslouZil o vznik samostatného ceskoslovenského statu, nazval svou praci, v niz si jesté
pred vznikem statu ujasiioval sva filosoficka vychodiska — ,, ceskd otazka “. U muze tak pozitivniho
a konec koncti i prakticky tak GspéSného, je to nikoli bézny projev zdravé skepse. Ale jako otazku
— aniz to vzdy explicitné vyslovili — chapali ¢esky problém i jini. Tvrzeni o svétovosti Ceské
otazky rozuméjme s nimi tedy tak, Ze Ce$i svou narodni nebo dokonce statni existenci bud’
srozumitelné a presvédciveé prispéji k hledani odpovedi na univerzalngjsi ¢i dokonce univerzalni
lidské problémy, nebo nemaji Zddného diivodu usilovat o své zvlastni, samostatné byti.

Jaképak jsou to problémy, na které bychom pravé my, Cesi, méli odpovédét? To je prvni
rovina otazky. Dokazeme to viibec? Stac¢ime na to svymi chabymi silami? To je druha rovina a
zaroven vyzva: odpovézme, musime odpovédét!

Nedokazi-li Cesi nikoli slovy, ale zptisobem, jakym se vyrovnaji s problémy moderni doby,
,I1ci cosi osobitého svétu, nemd smyslu, aby usilovali proti v§i pravdépodobnosti (v dobé
formulace této otdzky, tj. ve druhé poloviné minulého stoleti zejména proti tlaku zivlu némeckého)
o zvlastni narodni a samostatnou statni existenci. Ba dokonce snad ani o zvlastni jazyk. Néma to
smysl, protoze naSe zvlastni a samostatna existence mize byt vysledkem jen mimoradného usili a
obeti: neni prece dana ani nasi velikosti fyzickou, ani silou naSich armad, ba ani velikosti naSich
déjin, naSich tradic, presvédcivosti naSeho dosavadniho pfinosu lidské kultufe v minulosti.
Kundera v roce 1967 na IV. sjezdu spisovateli mluvil znovu o ,,nesamoziejmosti naroda®. A
vskutku, smysluplna existence Ceského niroda a statu neni dana jeSté ani dnes s definitivni
platnosti. Neni ni¢im zarucena jednou provzdy. Muize vSak byt znovu a znovu potvrzovana nasim
byt sebeskromnéj$im piinosem, tim, co z nasi zkuSenosti bude srozumitelné a pokud mozno i
inspirujici pro ostatni.

Svétovost Ceské otazky meni tedy konstatovanim, mize a méla by byt jen ukolem,; tak ji
alespoil rozuméli oni velci muzové nasi minulosti.

Povazme jen onen svidny princip ndrodniho sebeurceni, ktery je zatim jen velmi riskantnim
prolomenim univerzalistické myslenky stfedoveké fise kiestanské: kolik jen dosud zptsobil sport
a nedorozuméni, Sarvatek a valek, ano, i svétovych. Stoji to pak viibec za to byt Cechem? Dokazi
Cedi alespoii Caste¢né piispét ke kompenzovani ztrat, spojenych s rozpadem spoleenstvi,
zalozenych na jinych, obecnéjSich organizujicich principech, nez jakym je narodni
partikularismus?

Slouzi nam snad ke cti, Ze 1 v hektickém roce 1968 — tieba vSak vzapéti ptfiznat, Ze az v jeho
posledni tfetiné — jsme si pfipominali, jak Ceskou otdzku formulovali a jak na ni odpovidali
myslitelé nasi minulosti. Nicméné tu neni mozné vyhnout se nékterym pochybam. Nebyly a nejsou
vlastné vSechny ty pokusy postavit nasi existenci na zaklady solidnéjsi, nez je narodni citéni,
nepiimym dikazem ptevahy pravé laciné kladenych otazek, snadnych odpovédi nebo dokonce
vibec lehkomyslné, samoziejmé netdzavosti? Neni nacionalismus pfece jen nejmocngjSim Ci
dokonce jen jedinym motivem nasi spole¢né existence? Nejsou opakované formulace ¢eské otazky
jako otazky svétové jen donkichotskymi pokusy prevazit spontanni a nereflektované tihnuti shluku
obyvatel, mluvicich Cesky, tihnuti k nenarocnému sebeuspokojeni ve smyslu onoho ,malé, ale

79



nase... ,,? Jak by potom takové sebeuspokojeni malovérnych vnimalo otazky on&ch velkych Cechii
pokud by je viibec vnimalo? Tieba takto (citujeme po paméti — autoii laciné sviidnych odpovédi
nejsou tu dileziti):

Nase prohry, pordzky a selhdni vzdy tfeba zuctovat — svétu. To on na né diive ¢i pozdéji
doplati, protoze nam nechtél porozumét, natoz pomoci. V Cechach se vzdy rozhodovalo o osudech
lidstva. Na nasem osudu promitaji se s pfedstihem, pro nas tragickym, vSechna nebezpecenstvi,
kter4 hrozi 1 ostatnim: na kiiZovatce Vychodu a Zépadu jsme laboratoii Evropy, jsme prostorem,
ktery jako by si d€jiny pronajaly k experimentim: idea vétSi svobodomyslnosti kiest'anské, ktera
pozd&ji nasla sviij vyraz v reformaci, rozpoltivsi Evropu, uchyti se zprvu — v Cechach, a to
nestastné, bratrovrazednymi husitskymi valkami...

Idea malého a pfitom narodnostn¢ komplikovaného statu, ktery uprostied ideologiemi
zmitaného svétadilu udrzi prapor demokracie a jesté bude konsolidujicim faktorem vici svému
okoli, nasla sviij vyraz v prvni Ceskoslovenské republice. Ta viak, zrazena zbabélym vypoéitavym
Zapadem, padla jako pouze prvni obét’ rozpinavé nemoci, zvané nacismus. ..

Idea demokratického socialismu, vlastné hadanka modernich d¢jin, byla ideou, kterou jsme
zacali napliiovat také my — v roce 1968. Svét piihlizel se zv&davosti a s neangaZovanymi
sympatiemi. Pak pfipustil, aby experiment byl zardousen nasilnickym nocnim vpadem pé€ti armad.
Kde se pristé¢ armady zastavi? Kam az pronikne rusky hegemonismus? Zastavil se ve Finsku?
Bude diive ¢i pozdégji finlandizovat Evropu celou? Az pak se, béda, svét snad rozpomene na svou
lhostejnost. ..

Také takto, pravé s bolestinsky vypocitavym patosem, vnimame casto sveétovost Ceské
otazky: jsme zivou provérkou problémi, které se dfive ¢i pozdé&ji stanou problémy svétovymi.

Masaryk ale rozumél ¢eské otazce nikoli jako otdzce v trpném rodé, jako predstave, ze jsme
jakymsi Stastné-nestastné vyvolenym objektem osudovych zkouSek. Formuloval ji jako vyzvu k
ciniim. Piesnéji feceno: k préci.

A uz vibec nasi svétovost nechapal jako pfedem zarucenou skvélost, pied kterou se musi
svét s uctou poklonit. Ale my nejednou mame pokuSeni pravé s takovym nepochopitelnym
zalibenim na sebe pohlizet.

Kosikovo uchopeni Ceské otazky jako svétové, jehoz praktickou zkouskou je vSak otdzka
slovenska, je navratem k masarykovské narocnosti, je nelitostnym podrobenim iluzi, které o sobé
mame, zkousce zcela konkrétni: nedokazi-li Cesi uplatnit své velké idealy ve vztahu ke slabsimu
narodu uvniti spolecného statu, pak je udajnd svétovost jejich idedld jen alibismem, vymluvou,
uhybnym manévrem pied praktickou odpovédnosti.

V této konkrétni zkouSce jsme v roce 1968 neobstali. Nebyli jsme s to respektovat ani
jinakost, svébytnou osobitost Slovakil a tim méné jsme dokdzali velkoryse a iniciativné urovnat
nase vzajemné vztahy.

Pochybnosti o tom, zda viibec a predevsim jak Cesi piijimaji dnes vyzvu svych velkych
muzt minulosti, jsou proto bohuzel siln€jsi nez kdykoli diive. Vzdyt jaka svétovost Ceské otazky,
kdyZz nejspisSe i sami sebe do t€ miry chdpeme tak plose, Ze nejsme potom s to vnimat a docenit
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osobitost 1 jen sousedniho naroda?

Filozof Jan Patocka soudil, ze vSeobecn¢ akceptovana teorie naseho naroda je nadale falesna
a e pravé tato faleSnost to byla, kterd nam zabranila pochopit otdzku slovenskou. Ze nase
samoc¢innd nastrazend reakce pted otdzkou slovenskou je dokladem toho, jak hluboce v nas vézi
nase staré, vylucné jazykove pojeti naroda: narod je tu uréen jazykem, v jazyce je obsazeno vse, co
¢ini narod narodem; povaha naroda se v jazyce vyjadiuje nejlépe a jejim vyrazem jsou pak i
tonouci stébla a vnéjskovy uspéch narodniho obrozeni dal jim zdanlivé za pravdu. Ale nérod je
prece programoveé spolecenstvi, soudil PatoCka, oprené o historii, tj. o pokracovani spolecné viile k
jednoté. To, ze Cechové a Slovaci, po staleti Zijici v riznych statech, vytvofili dvoji rozdilnou viili
ke spolecenstvi, ptipadd vSak Ceskému clovéku stale néjak nepochopitelné, ,,neptfirozené*.
Slovenstina mu pifece pfipada jako Cesky dialekt; problém Slovenska je proto jen kvantitativnéji
odlisny od problému Slovacka, ValaSska atd., ktery neni ov§em Zadnym problémem... Slovensko
je tady, aby nam znovu pripomnélo, ze pravé zde potifebujeme revidovat ploché pojeti vlastniho
naroda a Ze pfitom musime vzit pod lupu mnoha nase tabu...

Pod lupou, kterou Patocka v roce 1968 moudie podsouval nasim rozc¢ilenym zrakim,
uvidime nejspise tento obraz vztahi Cechil a Slovaki za posledni tii desetileti, tuto dvoji rozdilnou
vili ke spolecenstvi:

I po roce 1948 Zily oba narody odliSnymi osudy, pfisuzovaly tymz jeviim jiné vyznamy a
reagovaly tedy odligng. Ceské potinorové nad$eni, jemuz spontanné propadly pfinejmensim masy
voli¢ti KSC, a tedy tietina az polovina obyvatelstva, a které masovd media imputovala mnoha
dal§im, napt. mladezi, nemelo slovenského protéjsku. Stejné tak i proces deziluze v padesatych
letech a eskalace konfliktu mezi témi, kdo si chtéli své iluze uchovat, a témi, kdo je ztraceli.

Slovakiim prosté nebylo tfeba onoho ¢eského ,,zmoudieni®, jehoz mezniky byly tieba ohlasy
na XX. sjezd KSSS, spisovatelské sjezdy, generaéni revolty a podobné.

Slovéci prosli epochou ,,budovani socialismu* jaksi spofadanéji, tj. bez vnitinich krizi, nebot
se k tomuto ,,d&jinnému tkolu* sami nepiihlasili, byli k nému dostrkani ptedeviim Cechy. V tomto
obdobi se v jejich narodé€ proto nenakupilo tolik vlastnich socidlnich rozport, které naproti tomu
na ¢eské strané jittily a volaly po feseni, ,,demokratizaci®.

Kdykoli proto Cesi zvedli prapor, aby Slovaky pfipojili ke svym houfiim, nemé&li Slovaci
mnoho chuti. Vzdy tu na né zaptisobila jejich d&jinna zkusenost: kdyz uz si Cesi cht&ji fesit své
problémy a opét vtahovat Slovaky na svou scénu, necht’ jim tedy zaruci, Zze Slovaci zlistanou sami
sebou, Ze nepfijdou k Grazu v n¢jakém cizim podnikani — - coz se jim uz vicekrat stalo. A proto:
nejdiive federalizovat a pak teprve, mozna, demokratizovat — bude-li toho tieba.

Zatimco tedy v Ceské &asti KSC dozraval konflikt mezi platformou konzervativné
prosovétskou a reformistickou (ktera se ptiblizovala koncepcim eurokomunismu, ba socialnimu
demokratismu), slovenska ¢ést této strany se jako celek v tichosti a dle moznosti pietvafela v
duchu takového komunismu, jak jej zname z Mad’arska a Polska. Tam se vedeni strany podafilo
vyuzit prostoru jiz v rdmci omezené suverenity k realizaci fady sice snad nikoli principidlnich, ale
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zato autentickych pozadavki a potieb svych naroda.

Nepokojni Cesi objevili na svych kiivolakych cestach nejednu hodnotu, na kterou se predtim
rozhodli zapomenout. Naptiklad podstatu demokracie, nesluzebné uméni, kriticismus, oprostény
od ideologie. Jsou to hodnoty v Cechach zadouci, ale zatim nedosaZitelné; na Slovensku zatim
méné potiebné, nebot’ je nevytvofila naléhava socidlni objednavka. Je mozné, ze v
normalizovaném case, kdy se prohlubuje Upadek ceské spolecnosti, budou znovu a rady
zapomenuty. Zatim je vSak spektrum ¢eské zkuSenosti bohatsi prave o jejich védomi.

V roce 1968 byli Cesi a Slovéci zajedno jen kratky ¢as: pokud méli Slovaci a &esti reformisté
spole¢ného nepftitele — novotnovsky rezim, jehoz tizivost a destruktivitu pocitovala ovSem kazda
strana jinak. Zakratko, snad uz v bfeznu, zacaly se intence rozbihat.. Slovdkiim §lo o etablovani
narodniho (slovenského) komunismu: neméli vnitinich krizi, které by je hnaly dal nebo jinam. Cesi
naproti tomu stale vice podléhali snaze vyvdzat se zcela z dosavadnich ideovych, socidlnich a
politickych danosti. M¢€li v sobé nashromazdéno pfiili§ mnoho explozivnich rozpord, které jim
zabranily vidét, Ze to neni mozné. Ze to neni mozné, chybi-li jim jesté ke vemu i vétsi rozhodnost,
odvaha a role k riziku.

Je to pozdni poznani. Kdybychom my, Cesi, vice rozuméli Slovakiim, rozuméli bychom vice
i sami sob€. Ve skuteCnosti jsme totiz my je potfebovali mnohem vice, nez oni nds. Vzdyt
predstava Eeského statu (CSR) a &eské politiky nas v 1ét& 1968 uvadéla do nezakryvanych rozpaki.
Nevedéli jsme co s tim v§im.

A tak jsme v praktické zkouSce svétovosti Ceské otazky neobstali.

Jak je to na druhé stran€ s obavou, kterou vyslovil slovensky basnik Milan Rufus (viz druhé
motto této kapitoly)? Byla ¢i je i nadéale cesta Slovaki k narodni svébytnosti poznamendna
regresem? Bylo by dnes uz neodpustitelné trapné, kdybychom se pokouseli tuto otazku zodpovédét
za Slovaky.
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